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INTRODUCTION 


Les  recherches  que  nous  nous  proposons  ici  de  faire 
connaître  et  de  commenter,  et  dont  les  résultats  ont  été 
publiés  par  les  Archiv  fur  die  gesamte  Psychologie,  se 
sont  poursuivies  à  l'Institut  de  Wurzbourg  entre  1902 
et  1908.  Elles  présentent  une  unité  d'objet  et  de  méthode 
à  la  fois.  D'une  part,  elles  portent  sur  les  opérations 
supérieures  de  la  pensée,  depuis  l'association  logique 
jusqu'à  l'intellection,  en  passant  par  le  jugement  et  le 
raisonnement.  D'autre  part,  la  méthode  appliquée  est 
l'introspection  expérimentale,  qui,  comme  le  nom  l'in- 
dique, combine  l'introspection  avec  l'expérimentation, 
plus  précisément  avec  la  méthode  des  tests.  Elle  con- 
siste à  demander  aux  sujets,  non  pas  seulement  de  réa- 
gir à  une  excitation  ou  de  répondre  à  une  question 
posée,  mais  encore  de  décrire  leur  état  d'esprit  au  cours 
de  l'épreuve. 

C'était  assurément  une  idée  neuve  et  hardie  que  celle 
d'appliquer  aux  opérations  supérieures  de  l'intelligence 
la  méthode  expérimentale.  L'expérimentation  n'avait 
guère  été  employée,  avant  Watt,  que  dans  des  recher- 
ches sur  les  sensations,  les  images,  les  émotions  ou  les 
réflexes,  ou  sur  les  fonctions  les  moins  complexes  de 
l'esprit,  la  mémoire  et  l'association  par  exemple.  Il  ne 
semblait  pas  qu'elle  fût  de  nature  à  fournir  une  con- 
tribution à  l'étude  des  problèmes  relatifs  à  la  pensée. 
Non  moins  que  de  l'expérimentation,  on  se  défiait,  en 
ce  domaine,  de  l'introspection,  et  cela  pour  des  raisons 
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que  beaucoup  continuent  de  trouver  bonnes.  Tout  d'a- 
bord, on  estime  encore  assez  communément  que  les 
opérations  intellectuelles  proprement  dites,  comme  le 
jugement  et  le  raisonnement,  soumises  aux  normes  lo- 
giques et  aux  catégories,  relèvent,  en  leurs  traits  essen- 
tiels et  par  leurs  causes  profondes,  de  la  logique,  de  la 
théorie  de  la  connaissance  ou  de  la  psychologie  ré- 
flexive.  D'autre  part,  chez  un  grand  nombre  de  psy- 
chologues, il  subsiste  quelque  vestige  de  ce  préjugé 
d'Auguste  Comte  qu'il  est  impossible  d'atteindre  par 
l'introspection  les  phénomènes  de  pensée;  ils  n'ont 
confiance,  comme  Ribot  et  Wundt,  qu'en  des  procédés 
indirects  tels  que  les  enquêtes  ou  les  questionnaires, 
l'analyse  objective  du  langage  ou  des  autres  manifes- 
tations de  l'intelligence  :  l'introspection  ne  doit  inter- 
venir que  comme  procédé  complémentaire  et  pour 
suggérer  des  hypothèses,  qui  se  vérifieront  à  l'aide  de 
l'observation  externe.  Ce  qui  a  enfin  contribué  à  détour- 
ner la  psychologie  d'une  étude  positive  de  la  pensée, 
c'est  le  postulat,  avoué  ou  inavoué,  qu'il  n'existe  d'au- 
tres éléments  conscients  de  l'acte  intellectuel  que  les 
sensations,  les  images,  les  fragments  d'images  :  là  où 
font  défaut  les  représentations  d'objets,  on  retomberait 
encore  sur  des  sensations  organiques  ou  kinesthésiques 
ou  sur  des  images  de  mots.  Notre  psychologie  reste 
imprégnée  du  sensualisme  de  Hume,  de  Berkeley  et  de 
Condillac  :  le  sensualisme  est  à  la  base  de  l'association- 
nisme,  et  l'on  ne  saurait  assurer  qu'en  s'affranchissant 
du  second,  les  psychologues  se  soient  libérés  de  l'in- 
fluence du  premier;  plutôt  que  d'admettre  l'existence 
d'éléments  spécifiques  de  la  pensée,  ils  préfèrent  se  ra- 
battre sur  l'hypothèse  commode  d'une  activité  intellec- 
tuelle inconsciente  qui  ne  se  manifeste  que  par  des 
phénomènes  de  tension  musculaire  ou  de  fatigue. 
La  tentative  de  Watt,  de  Messer  et  de  Biihler  n'est 
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pas  cependant  tout  à  fait  isolée.  Nous  n'évoquerons  pas, 
bien  entendu,  tous  les  philosophes  pour  qui  le  sensua- 
lisme n'est  pas  un  dogme  et  qui  reconnaissent  une  autre 
pensée  que  la  pensée  par  images  :  il  faudrait  remonter  à 
Fintellection  de  Descartes,  à  l'acte  pur  des  Scolastiques 
et  peut-être  à  l'Idée  platonicienne.  Parmi  les  auteurs 
plus  récents  dont  Messer  et  Bûhler  ont  subi  directement 
l'influence,  viennent  en  premier  lieu  B.  Erdmann  avec 
sa  distinction  de  la  pensée  formulée  et  de  la  pensée 
informulée,  Husserl  avec  sa  théorie  de  l'intention.  Pour 
nous  en  tenir  aux  psychologues,  il  faudrait  citer,  en 
Allemagne,  les  recherches  de  Marbe  sur  le  jugement 
(1901),  en  France,  Y  Etude  expérimentale  de  l'intelli- 
gence d'Alfred  Binet.  L'un  et  l'autre  ont  pratiqué  la  mé- 
thode d'introspection  expérimentale;  à  l'un  et  à  l'autre 
il  est  apparu  que  la  classification  traditionnelle  des 
états  de  conscience  doit  s'enrichir  d'une  catégorie  nou- 
velle que  Marbe  appelle,  d'une  expression  empruntée 
à  Mayer  et  à  Orth,  des  «  attitudes  de  la  conscience  » 
(Bewusstseinslagen)  et  Binet  des  «  pensées  ».  Il  semble 
enfin  que  les  recherches  dont  nous  allons  exposer  ici 
les  résultats  ont  été  entreprises  à  l'instigation  du  Pro- 
fesseur Kùlpe,  de  l'Institut  de  Wurzbourg,  qui  a  par- 
ticipé à  toutes  ces  expériences  comme  sujet,  et  dont 
les  propres  recherches  sur  l'abstraction  s'inspirent  des 
mêmes  idées  directrices  et  ont  été  conduites  par  la 
même  méthode. 

Les  travaux  de  Wurzbourg  ont  suscité,  d'autre  part, 
en  Allemagne  d'abord,  puis  en  Europe  et  surtout  aux 
Etats-Unis,  de  très  nombreux  imitateurs.  L'étude  expé- 
rimentale de  la  pensée  a  fait  naître  une  abondante 
littérature,  qui  ne  compte  encore,  il  est  vrai,  aucun 
ouvrage  de  premier  plan,  systématique  et  complet,  mais 
une  multitude  de  monographies  sur  des  questions  spé- 
ciales. Nous  ne  pouvons  ici  que  mentionner,  parmi  tant 
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d'autres,  les  études  de  Betts  sur  la  répartition  et  les 
fonctions  de  l'imagerie  mentale  (1),  de  Moore  (2),  d'Ave- 
ling  (3)  et  d'English  (4)  sur  l'abstraction,  de  Griinbaum 
(5)  et  de  Schwiete  (6)  sur  le  concept,  de  Michotte  et  Ran- 
sy  (7),  Michotte  et  Portych  (8)  sur  la  mémoire  logique, 
de  Bovet  (9)  sur  le  jugement  et  de  très  nombreux  ar- 
ticles de  la  Psychological  Review  sur  la  compréhension 
des  mots. 

Si  nous  nous  limitons  ici  aux  recherches  de  Watt,  de 
Messer  et  de  Biihler,  c'est  parce  qu'elles  forment  réelle- 
ment un  tryptique.  Poursuivies  pendant  plusieurs  années 
consécutives,  sous  l'inspiration  et,  en  tout  cas,  avec  le 
très  efficace  concours  de  Kùlpe,  elles  présentent,  outre 
l'unité  d'intérêt  qui  leur  vient  de  leur  méthode  et  de 
leur  objet,  une  unité  de  temps  et  de  lieu.  D'autre  part, 
elles  n'abordent  pas  les  mêmes  aspects  de  la  pensée: 
elles  ne  se  répètent  pas,  elles  se  complètent.  Plus  pré- 
cisément, de  l'une  à  l'autre  l'objet  croît  en  complexité  : 
Watt  a  examiné  le  plus  simple  des  phénomènes  de 
l'idéation,  l'évocation  dirigée  ou  l'association  logique; 
chez  Messer,  c'est  le  jugement  qui  vient  au  premier  plan, 
et,  chez  Bùhler,  l'intellection,  c'est-à-dire  l'un  des  pro- 
cessus les  plus  complexes  de  la  pensée,  et,  comme  l'in- 

(1)  The  distribution  and  f mictions  of  mental  imagery, 
New- York,    1909. 

(2)  The  process  of  abstraction,  Berkeley,  1910. 

(3)  The  consciousness  of  the  Uni  versai,  Londres,  1912. 

(4)  An  expérimental  studg  of  certain  initial  phases  of  the 
process  of  abstraction.  American  Journal  of  Psychology, 
1922,  T.  33. 

(.">)  Ueber  die  Abstraktion  der  Gleichheit,  Arch.  f.  die  ges. 
Psych.,  1908. 

(fi)  Ueber  die  psijehische  Heprasentation  der  Begriffe,  ibid. 
XIX. 

(7)  Contribution  à  l'étude  de  la  mémoire  logique.  Annales 
de    l'Institut    supérieur    de    Philosophie    de    Louvain,    I.    1912. 

(8)  Deuxième  étude  sur  la  mémoire  logique,  II,   1913. 

(9)  Archivée  de  Psychologie,  VIII,  1909. 
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dique  l'étymologie,  l'opération  caractéristique  de  l'in- 
telligence. Ce  simple  aperçu  suffit  à  montrer  la  conti- 
nuité de  ces  recherches  et  à  faire  pressentir  la  variété 
des  problèmes  qui  y  sont  engagés.  En  fait,  les  conti- 
nuateurs de  l'école  de  Wurzbourg  n'ont  fait  le  plus 
souvent  que  confirmer  par  d'autres  expériences  les  ré- 
sultats des  expériences  de  Watt,  de  Messer  et  de  Buhler 
et,  s'ils  ont  enrichi  d'un  certain  nombre  d'observations 
la  psychologie  de  l'intelligence,  ils  ne  lui  ont  pas  frayé 
des  voies  nouvelles,  ni  annexé  de  nouveaux  domaines. 
Nos  auteurs  ont  recueilli  scrupuleusement  toute  sorte 
de  documents  dont  certains  sont  précieux  et  d'autres 
assez  négligeables.  L'ensemble  donne  un  peu,  chez  Watt 
du  moins,  l'impression  d'un  inextricable  fouillis.  Il  faut, 
quand  on  fait  le  bilan  de  leurs  découvertes,  séparer  le 
particulier  et  l'accidentel  de  ce  qui  a  une  portée  géné- 
rale. Il  faut,  pour  se  guider  dans  le  labyrinthe  des  faits, 
un  fil  conducteur,  des  idées  directrices.  Les  résultats 
nous  paraissent  se  rapporter  à  ces  trois  problèmes 
fondamentaux  :  1°  Quels  sont  les  rapports  de  la  pensée 
avec  l'image  ?  Cette  question  se  subdivise  elle-même 
ainsi  :  Existe-t-il  une  pensée  pure  (non-imagée  et  non 
formulée)  ?  Dans  l'affirmative,  comment  se  comporte 
t-elle  à  l'égard  des  images  ?  Est-ce  à  celle-là  ou  à  celles- 
ci  que  revient  le  premier  rôle  dans  l'idéation  ?  La  pen- 
sée est-elle  une  suite  de  l'image,  ou  l'image  de  la  pen- 
sée ?  2°  Quels  sont  les  éléments  spécifiques  de  la  pensée 
pure  et  quels  sont  les  principaux  types  de  pensées  ?  Ces 
deux  problèmes  étroitement  liés  concernent,  le  premier 
en  partie,  et  le  second  exclusivement,  la  structure  de 
l'intelligence.  Le  troisième  est  un  problème  de  fonc- 
tionnement. 3°  Comment  concevoir,  quand  on  fait  abs- 
traction de  toute  théorie  physiologique  ou  métaphysi- 
que et  qu'on  se  tient  aussi  près  que  possible  des  faits, 
le  mécanisme  de  l'idéation,  la  causalité  de  l'intelligence, 
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la  pensée  comme  activité  ?  Naturellement,  les  résultats 
obtenus  ne  se  groupent  pas  directement  autour  de  ces 
trois  points,  qui  n'ont  pas,  d'ailleurs,  chez  nos  auteurs, 
la  même  importance  relative  :  par  exemple,  Bùhler 
s'est  principalement  attaché  au  second  et  Watt  au  troi- 
sième. Nous  tâcherons  de  ne  pas  les  perdre  de  vue,  tout 
en  suivant  d'aussi  près  que  possible  le  détail  sinueux 
des  faits. 

Un  mot  enfin  sur  la  méthode.  C'est,  avons-nous  dit, 
celle  de  Binet,  c'est-à-dire  l'introspection  expérimen- 
tale, mais  perfectionnée  à  la  fois  comme  expérimen- 
tation et  comme  introspection.  «  Je  ne  vois  pas,  disait 
Binet  au  sujet  de  ses  expériences  sur  la  pensée,  le  se- 
cours que  nous  donneraient  les  appareils  d'enregistre- 
ment ou  de  chronométrie  ;  toutes  les  expériences  que 
j'ai  faites  sur  l'idéation  n'ont  exigé  comme  appareils 
qu'une  plume,  un  peu  de  papier  et  beaucoup  de  pa- 
tience; elles  ont  été  faites  en  dehors  du  laboratoire.  »  (1) 
Les  expériences  de  Watt,  de  Messer  et  de  Bûhler  sont 
au  contraire  des  expériences  de  laboratoire  et,  si  les 
mesures  de  temps  n'ont  pas  donné  chez  Messer  et 
Biihler  —  en  raison  surtout  de  la  complexité  des  phé- 
nomènes étudiés  —  des  résultats  appréciables,  Watt 
en  a  tiré  parfois  un  assez  bon  parti.  Les  sujets  étaient 
placés  devant  un  appareil  de  présentation,  où  se  mon- 
traient les  mots  ou  les  phrases  auxquels  ils  devaient 
réagir.  Ils  répondaient  oralement,  et  l'expérimentateur 
consignait  au  procès-verbal  leur  réponse  brute,  puis  le 
temps  de  réaction,  enfin  la  description  qu'ils  donnaient 
de  leurs  états  de  conscience.  Le  dispositif,  fort  simple, 
comprenait,  comme  dans  les  expériences  de  Scripture 
et  de  Mùnstcrberg,  outre  l'appareil  de  présentation,  en 
l'espèce  celui  d'Ach,  le  chronoscope  de  Hipp,  horloge 

(1)     Etude  expérimentale  de  V intelligence,  p.  9. 
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électrique  dont  l'unité  est  le  millième  de  seconde,  et 
une  clef  vocale.  Le  mouvement  du  «  change-cartes  » 
d'Ach,  en  faisant  apparaître  le  test,  ouvrait  un  courant 
qui  mettait  en  marche  l'aiguille  du  chronoscope;  dès 
que  la  réaction  commençait  et  que  la  parole  du  sujet 
faisait  vibrer  la  membrane  qui  ferme  l'entonnoir  de  la 
clef  vocale,  le  courant  était  coupé  et  l'aiguille  s'arrêtait. 
On  pouvait  ainsi  mesurer  avec  une  très  grande  préci- 
sion le  temps  de  l'épreuve. 

L'autre  perfectionnement  porte  sur  V introspection. 
Binet  avait  fait  ses  expériences  sur  deux  fillettes,  très 
intelligentes  sans  doute,  mais  âgées,  Tune  de  13  ans  et 
l'autre  de  14  ans  et  demi.  La  plupart  des  sujets  de 
Watt,  de  Messer  et  de  Bùhler  étaient  des  philosophes 
et  des  psychologues,  tous  gens  de  haute  culture  et  dont 
certains  possédaient  —  les  procès-verbaux  en  font  foi 
—  une  rare  aptitude  à  l'auto-observation.  On  pourrait 
craindre  que  des  psychologues,  habitués  à  méditer  sur 
les  problèmes  de  la  pensée,  ne  soient  enclins,  lorsqu'ils 
observent  leur  propre  idéation,  à  voir  les  faits  à  travers 
les  conceptions  théoriques,  et  l'on  sait  que  l'auto-sugges- 
tion  est  capable,  même  chez  les  esprits  les  plus  avertis, 
de  fausser  l'observation  interne.  Mais,  tout  d'abord,  les 
expériences  de  Wurzbourg  se  déroulaient  d'ordinaire 
en  des  conditions  telles  que  les  observateurs  ne  pou- 
vaient en  connaître  d'avance  les  résultats  :  ils  n'étaient 
pas  au  courant  des  intentions  de  l'expérimentateur,  des 
questions  que  celui-ci  se  posait.  On  les  voit  à  maintes 
reprises  manifester  de  la  surprise  devant  tel  ou  tel  fait 
qu'ils  ne  s'attendaient  pas  à  constater.  D'autre  part,  ces 
expériences  ne  sont  pas  assez  compliquées  pour  qu'il  ne 
soit  possible  d'en  refaire  au  moins  quelques-unes  sur 
soi-même.  En  cela  consiste  la  force  de  l'introspection  : 
si  les  faits  sont  difficiles  à  observer,  ils  peuvent  du 
moins,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  se  produire  à 
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volonté  et  être  directement  étudiés.  La  difficulté  n'est 
pas  d'en  provoquer  le  retour,  mais  de  découvrir  les 
conditions  où  ils  apparaissent  isolément  et  se  détachent 
de  la  masse  confuse  des  états  psychiques.  On  va  voir 
comment  les  psychologues  de  Wurzbourg  l'ont  résolue 
pour  les  phénomènes  de  pensée. 

On  s'étonnera  peut-être  que  nous  n'insistions  pas  da- 
vantage sur  les  origines  doctrinales  de  ces  recherches, 
en  particulier  sur  les  théories  de  Husserl,  dont  Messer 
et  Bùhler  lui-même;  sont  assez  fortement  imprégnés. 
Nous  répondrons  d'abord  que  leur  influence  ne  semble 
pas  s'être  exercée  sur  Watt,  et  que,  si  les  deux  autres 
l'ont  subie,  ce  n'a  pas  été  toujours  pour  leur  bien.  Le 
logicisme  de  Husserl  est  moins,  chez  Messer  par  exem- 
ple, une  idée  directrice  qu'un  préjugé,  et  l'on  verra  que 
ce  préjugé  fait  souvent  obstacle  à  une  explication  di- 
recte des  faits.  Ajoutons  enfin  que  cet  essai  n'est  pas 
un  travail  historique.  Notre  principal  objet  a  été  de 
rapporter  des  faits,  de  les  classer,  d'établir  entre  eux 
une  gradation,  et  enfin  d'en  tirer  des  conclusions  posi- 
tives, celles  qui  ont  servi  de  point  de  départ  à  notre 
travail  sur  la  Pensée  Conceptuelle,  dont  celui-ci  est,  à 
la  lettre,  le  complément. 


CHAPITRE  I 


LES  RECHERCHES  DE  WATT  (1) 


I.  La  méthode  et  les  expériences 

Les  recherches  de  Watt  portent  sur  Yassociation 
prédéterminée  ou  évocation  dirigée,  phénomène  qui  se 
trouve  à  mi-chemin  entre  l'association  machinale  et  le 
jugement,  et  qui  est  la  plus  simple  des  opérations  in- 
tellectuelles proprement  dites.  On  sait  que  le  cours  de 
nos  idées  dans  l'association  n'est  pas  seulement  régi  par 
les  lois  très  générales  de  la  contiguïté  ou  de  la  ressem- 
blance, mais  qu'il  dépend  encore  de  conditions  spéciales 
qui  opèrent  une  sélection  parmi  les  évocations  possi- 
bles, par  exemple  du  contenu  actuel  ou  récent  de  la 
conscience,  —  la  constellation  de  Ziehen,  —  des  tendan- 
ces affectives  profondes  du  sujet  ou  de  dispositions 
émotives  momentanées.  A  ces  conditions  spéciales  ap- 
partiennent aussi  certains  facteurs  logiques  qui  embar- 
rassent fort  les  psychologues  et  dont  l'influence  n'est  ce- 
pendant pas  douteuse.  Dans  ses  Recherches  sur  la  suc- 
cession des  phénomènes  psychologiques  (2),  M.  Bourdon 
avait  tenté  de  classer  suivant  un  ordre  logique  un  assez 
grand  nombre  d'associations  provoquées  chez  diverses 
personnes  par  le  procédé  qu'on  emploie  ordinairement 

(1)  Experimentelle  Beitràge  zu  einer  Théorie  des  Denkens  — 
Archiv    /.  die  ges.  Psych.,  1904,  4,  p.  289-436. 

(2)  Revue  philosophique,  XXXV,  1893. 


14  LES   RECHERCHES  DE  WATT 

en  pareil  cas  et  qui  consiste  à  prier  les  sujets  de  noter  ce 
que  leur  suggère  immédiatement  un  mot  lu  ou  entendu. 
La  plupart  de  ces  associations  se  répartissaient  en  trois 
classes,  selon  le  rapport  logique  qui  reliait  l'inducteur  à 
l'induit  :  associations  par  coordination,  —  par  subor- 
dination, —  par  surordination.  D'autres  relations  telles 
que  la  relation  de  tout  à  partie  ou  de  partie  à  tout,  la 
ressemblance  ou  l'opposition  étaient  accessoirement  in- 
tervenues. Ces  résultats,  confirmés  par  d'autres  travaux, 
notamment  ceux  de  Jastrow  (1),  montrent  assez  que  le 
facteur  logique  est  pour  quelque  chose  dans  l'évocation. 
Mais  comment  agit-il  ?  C'est  à  cette  question  que  ré- 
pondent les  expériences  de  Watt. 

Au  lieu  de  laisser  ses  sujets  associer  librement  à  un 
mot  inducteur  un  mot  quelconque,  Watt  leur  imposait 
une  certaine  tâche  variant  avec  chaque  série  d'épreuves. 
Il  s'agissait,  étant  donné  un  inducteur,  de  trouver  un 
autre  mot  lié  au  premier  par  un  des  rapports  suivants  : 
1°  surordination;  2°  subordination;  3°  rapport  de  tout  à 
partie;  4°  rapport  de  partie  à  tout;  5°  coordination;  6° 
rapport  de  partie  à  partie,  —  ou,  pour  parler  comme 
Watt,  de  trouver  :  1°  un  concept  surordonné  à  l'induc- 
teur; 2°  un  concept  subordonné;  3°  le  tout  dont  faisait 
partie  l'objet  désigné  par  l'inducteur;  4°  une  partie  de 
cet  objet;  5°  un  concept  coordonné;  6°  une  autre  partie 
d'un  tout  commun.  Ce  simple  énoncé  semble  indiquer 
que  le  principal  intérêt  de  ces  expériences  porte  sur  le 
rôle  des  éléments  logiques  dans  l'association.  Il  est  assez 
curieux  de  constater  que  Watt  ne  semble  pas  l'avoir 
entendu  ainsi  :  d'abord,  pour  désigner  le  rapport  qui 
dirige  l'évocation,  il  s'est  servi  invariablement  et  exclu- 
sivement du  mot  «  tâche  »  (Aufgabe);  d'autre  part, 
dans  les  pages  où  il  expose  le  but  qu'il  a  poursuivi,  il 
insiste   seulement   sur  l'avantage  méthodologique  qu'il 

(1)  Psych,  Ka>.,  I,  nu   2,  p.   1Ô2-158. 
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y  a,  pour  l'expérimentateur,  à  substituer  une  direction 
de  son  choix  aux  directions  involontaires  et  extrême- 
ment variées  que  peut  suivre,  dans  l'évocation,  la  pensée 
du  sujet  :  on  obtient  ainsi  un  ensemble  de  faits  plus 
homogènes,  plus  simples,  mieux  dégagés  des  influences 
accessoires  et  par  conséquent  plus  aisés  à  classer  et  à 
définir  (296-298). 

Les  expériences  de  Watt,  commencées  pendant  le 
semestre  d'été  de  l'année  1902,  se  sont  poursuivies  pen- 
dant le  semestre  de  l'hiver  suivant.  Les  sujets,  au  nom- 
bre de  six,  étaient  les  professeurs  F.  Angell  et  Kiilpe, 
les  docteurs  en  philosophie  Durr,  Orth,  F.  Schmidt,  K. 
Schmitt.  Les  mots  inducteurs  auxquels  les  sujets  de- 
vaient réagir  étaient  pour  la  plupart  des  substantifs, 
dont  la  longueur  ne  dépassait  pas  trois  syllabes.  Les 
expériences  se  distribuaient  en  séries  de  15  épreuves 
chacune,  séparément  caractérisées  par  une  des  six 
tâches  précédemment  énumérées.  On  procédait,  chaque 
jour,  à  deux  séries  d'expériences  dont  l'exécution  pre- 
nait environ  une  heure.  Les  réactions  n'étaient  pas  seu- 
lement déterminées  dans  leur  cours,  mais  limitées  dans 
leur  durée  :  il  ressort  des  tableaux  que  Watt  a  annexés 
à  son  travail  que  celle-ci  n'a  dépassé  qu'exceptionnelle- 
ment trois  secondes  et  se  tenait  ordinairement  entre  une 
et  deux,  voire  au-dessous.  Le  nombre  des  épreuves  s'est 
élevé,  pendant  le  semestre  d'été,  à  1362  et,  pendant  le 
semestre  suivant,  chaque  sujet  a  été  soumis,  pour 
chaque  tâche,  à  cent  expériences  environ. 

Indiquons  d'abord  brièvement  la  marche  générale  de 
la  réaction.  L'auteur  distingue  quatre  moments,  que  le 
sujet  était  invité  à  décrire.  D'abord,  la  préparation  sous 
son  double  aspect,  extérieur  et  intérieur,  organique  et 
mental.  Le  sujet  dirige  son  regard  vers  le  point  où  va 
apparaître  le  mot  inducteur,  avec  une  attention  plus  ou 
moins  grande  qui  se  manifeste  par  des  sensations  de 
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tension  d'intensité  variable;  à  cette  adaptation  motrice, 
—  qui  n'est  pas  l'élément  caractéristique  du  phéno- 
mène, parce  qu'elle  accompagne  ou  précède  n'importe 
quelle  perception  attentive,  —  se  joint  ici  une  sorte  de 
«  préparation  formelle  »,  une  adaptation  mentale,  sur 
laquelle  nous  reviendrons  et  qui  consiste,  dit  Watt,  k 
éveiller  «  une  direction  générale  de  l'attention  »,  «  une 
tendance  générale  d'évocation  »  (P.  301).  Puis,  Y  appa- 
rition du  mot  inducteur  avec  les  phénomènes  variés  de 
compréhension  qui  la  suivent.  En  troisième  lieu,  la 
recherche  de  Vinduit  :  cette  étape  peut  faire  défaut,  et 
la  réaction  suivre  automatiquement  l'excitation.  Par- 
fois l'apparition  de  l'inducteur  n'est  séparée  de  la  ré- 
ponse que  par  la  conscience  d'un  vide  ou  par  un  état 
sui  generis  de  recueillement  ou  de  tension  qu'un  sujet 
définit,  d'une  façon  expressive,  «  un  vide  tendu  »  {ges- 
pannte  Leere).  En  d'autres  cas,  des  images,  des  idées 
ou  des  attitudes  de  conscience  précèdent  et  préparent 
la  réponse  :  un  sujet  constate  que  «  l'idée  est  là,  avant 
le  mot  »,  un  autre  «  sait  ce  qui  va  venir.  »  Enfin,  la 
réponse,  la  réaction  elle-même  :  le  mot  apparaît  de  fa 
çon  différente,  selon  qu'il  est  attendu  ou  non,  précédé 
ou  non  de  la  conscience  de  la  signification;  les  sujets 
disent,  dans  le  second  cas,  qu'il  vient  «  automatique- 
ment »,  «  involontairement  »,  «  de  lui-même  »,  d'un* 
façon  «  irrésistible  »  (P.  316-320). 

Les  expériences  se  divisent  en  deux  classes  :  1°  le? 
évocations  ou,  comme  dit  Watt,  les  reproductions  à 
direction  unique;  2°  les  reproductions  à  direction  mul 
tiple. 

Les  premières,  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  son 
caractérisées  par  le  fait  que  le  sujet  trouve  la  répons* 
dans  la  direction  où  il  l'a  cherchée,  sans  que  jamais  si 
pensée  dévie  du  chemin  qu'elle  s'est  tracé.  Il  faut  ic 
distinguer  encore  trois  cas  :  1°  la  réponse  se  fait  à  l'aid 
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d'une  image  visuelle  représentant  l'objet  désigné  par  le 
mot  inducteur  ou  quelque  chose  qui  se  rapporte  en 
quelque  façon  à  la  signification  de  ce  mot.  Exemple. 
Mot  inducteur  :  repas.  Réponse  :  rôti.  «  Une  table 
blanche  chargée  de  toute  sorte  de  mets.  J'en  ai  cherché 
un,  et  j'ai  dit  :  rôti.  »  2°  L'image  visuelle  est  rempla- 
cée par  une  ou  plusieurs  images  verbales,  ou  encore 
par  «  un  état  de  souvenir  contenant  des  traces  d'images 
verbales  »,  ou  enfin  par  une  simple  attitude  de  la  cons- 
cience, où  prend  naissance  parfois  un  effort  de  recher- 
che qui  amène  la  réaction.  3°  La  réponse  se  fait  sans 
aucune  image  intercalaire  :  tantôt  il  se  produit  entre 
l'excitation  et  la  réaction  une  hésitation,  un  effort  de 
recherche  et  de  concentration,  sans  que  le  sujet  puisse 
dire  pourquoi  c'est  tel  mot  et  non  pas  tel  autre  qui  est 
sorti  de  là,  tantôt  la  recherche  est  purement  automa- 
tique. Ainsi,  il  peut  se  produire  en  tout  quatre  cas  que 
Watt  désigne  par  A3,  A2,  Al,  AO  (303-306). 

Dans  les  évocations  à  direction  multiple,  la  recherche 
se  fait  dans  un  sens,  et  la  réponse  vient  d'un  autre  côté. 
Ce  groupe  comprend  deux  variétés  :  les  réactions  à  di- 
rection nette,  où  la  pensée  s'oriente  vers  un  but  défini, 
où  le  sujet  a  une  idée  claire  de  ce  qu'il  cherche;  les 
réactions  à  direction  vague,  où  le  sujet  cherche  «  quelque 
chose  d'autre  »,  sans  pouvoir  préciser  quoi.  Voici  un 
exemple  du  premier  cas  :  «  J'ai  cherché,  dit  un  sujet, 
le  mot  mets  (qui  m'est  venu  plus  tard  à  l'esprit),  sans 
le  trouver.  J'ai  dit  alors  :  substance  comestible  ».  Et 
pour  le  second  :  «  J'ai  cherché  quelque  chose  d'autre; 
je  ne  sais  pas  quoi.  J'ai  dit  :  enfant.  »  (Le  mot  induc- 
teur était  :  bébé).  Ainsi,  aux  cas  précédemment  cités, 
il  faut  en  ajouter  deux  autres,  tous  deux  caractérisés 
par  une  sorte  de  bifurcation  de  la  pensée,  et  chacun 
par  la  netteté  plus  ou  moins;  grande  de  l'orientation 
initiale.  L'auteur  les  désigne  par  les  lettres  B  et  G  (321). 
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Les  réactions  du  second  groupe  sont  plus  lentes  que 
celles  du  premier;  les  réactions  mécaniques,  sans  inter- 
médiaire conscient,  sont  les  plus  rapides,  et  les  réactions 
à  direction  indéterminée,  celles  qui  prennent  le  plus 
de  temps.  Ces  résultats  ne  sont  point  de  nature  à  nous 
surprendre;  ils  ne  prennent  d'ailleurs  tout  leur  sens  et 
toute  leur  valeur  que  lorsqu'on  a  démêlé  les  influences 
diverses  qui  allongent  ou  abrègent  la  durée  des  réac- 
tions ou  décident  de  leur  forme. 

Nous  ne  suivrons  pas,  dans  ce  nouvel  exposé,  le  même 
plan  que  Watt;  plus  exactement,  nous  nous  efforcerons 
d'introduire  un  plan  dans  son  exposé,  le  plus  décousu 
et  le  moins  systématique  qui  se  puisse  imaginer.  Il  nous 
paraît  comprendre  deux  parties  de  très  inégale  impor- 
tance :  dans  la  première,  de  beaucoup  la  plus  originale, 
l'auteur  rapporte  les  résultats  de  ses  expériences,  étudie 
les  facteurs  de  l'évocation  et  le  rôle  de  chacun  d'eux; 
dans  la  seconde,  il  cherche  à  préciser  la  contribution 
que  ces  expériences  fournissent  à  la  psychologie  de 
l'association,  du  jugement  et  du  concept.  C'est  surtout 
dans  la  première  partie  qu'il  faut  chercher  une  réponse 
aux  problèmes  fondamentaux  que  nous  avons  dégagés 
plus  haut.  Nous  nous  proposons  de  rendre  compte,  dans 
les  pages  suivantes,  non  point  de  tout  le  détail  des  re- 
cherches de  Watt,  mais  seulement  de  ce  qui  intéresse 
la  psychologie  de  la  pensée  et  possède  en  outre  une 
portée  générale  et  vraiment  scientifique. 


II.  Les   facteurs   de  l'évocation 

Si  l'on  met  à  part  le  mot  inducteur,  qui  sert  seule 
mont  d'amorce  à  l'activité  d'autres  éléments,  et  les  dis 
positions    affectives,    qui    interviennent    souvent    dans 
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l'idéaiion  courante,  mais  qui  ne  jouent  dans  ces  expé- 
riences qu'un  rôle  accessoire  et  négligeable,  il  reste, 
comme  facteurs  de  l'évocation,  la  tâche,  les  tendances 
reproductrices  et  les  images. 


a)  La  «  tâche  » 

Watt  s'est  surtout  attaché  à  mettre  en  lumière  le  rôle 
de  la  tâche  dans  l'évocation;  en  revanche,  il  n'a  pas 
cherché  à  définir  sa  nature  psychologique.  Il  semble 
même  avoir  volontairement  évité  cette  question.  Le 
mot  tâche,  qui  revient  sans  cesse  sous  sa  plume,  est  une 
désignation  tout  objective  qui  couvre  d'une  sorte  d'a- 
nonymat la  disposition  subjective  ou  l'état  de  cons- 
cience correspondant.  Nous  voyons  bien  que  la  tâche 
se  manifeste  à  la  conscience  de  différentes  façons,  mais 
non  point  ce  qui  relie  entre  elles  ces  diverses  manifes- 
tations, leur  unité,  leur  structure  commune.  On  pourrait 
croire  que  la  consigne  imposée  par  l'expérimentateur 
apparaît  et  agit  dans  la  conscience  du  sujet  par  une 
suggestion  qui  relèverait  de  l'interpsychologie  plutôt 
que  de  la  psychologie  proprement  dite.  Ce  serait  oublier 
que,  dans  l'idéation  courante,  Watt  est  le  premier  à  le 
reconnaître,  nous  nous  imposons  sans  cesse  à  nous- 
mêmes,  sous  forme  de  problèmes  à  résoudre  par  exem- 
ple, des  consignes  du  même  genre.  Il  importe  donc  peu 
que  la  tâche  soit  donnée,  suggérée  du  dehors,  ou  qu'elle 
émane  du  sujet  lui-même  :  dans  les  deux  cas,  qu'elle 
s'incorpore  ou  non  au  tissu  de  ses  pensées,  elle  est  un 
moment  de  sa  vie  consciente.  Nous  ne  croyons  point 
manquer  à  notre  devoir  de  fidèle  interprète  en  fixant 
un  point  qui,  chez  Watt,  demeure  obscur  et  dont  dé- 
pend pourtant  la  pleine  intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 
On  sait  déjà  que  la  tâche  est,  par  son  contenu  logique, 
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une  relation  très  générale;  ajoutons  maintenant  que, 
par  sa  structure  psychologique  et  comme  fait  de  cons- 
cience, elle  est  une  intention,  une  direction  définie  de  la 
pensée,  l'application  de  cette  relation  à  un  contenu 
donné,  dans  l'espèce  à  un  mot  inducteur  se  trouvant  à 
l'un  des  bouts  du  fil  qui  mène  à  l'induit.  Mais  n'est-elle 
que  cela  ?  C'est  ce  que  nous  allons  voir  en  étudiant  de 
quelle  manière  elle  agit. 

On  peut  même  en  réalité  se  poser  à  cet  égard  un  dou- 
ble problème.  Comment  la  consigne,  venue  de  l'expé- 
rimentateur, s'intériorise-t-elle  dans  la  conscience  du 
sujet  et  devient-elle  active  ?  Et  comment  agit-elle  ? 
Activation  d'abord,  action  ensuite,  le  processus  com- 
prend ainsi  deux  phases. 

A.  —  La  première  est  cette  espèce  de  préparation  in- 
térieure qui  constitue,  avec  l'accommodation  organi- 
que, le  début  de  la  réaction.  Lorsque  commence  une 
série  nouvelle,  les  sujets  répètent  mentalement  un  cer- 
tain nombre  de  fois  la  consigne  proposée  :  «  concept 
surordonné  »,  «  trouver  une  partie  »,  etc.  La  tâche 
est-elle  difficile  ?  Ils  ont  recours  à  des  moyens  auxi- 
liaires :  ils  s'efforcent  de  se  représenter  «  la  marche 
formelle  du  processus  ».  L'un  se  dit  que,  dans  les  mots 
composés,  le  second  membre  désigne  souvent  la  partie 
(Schildrand,  Kirchturm),  et  que,  par  suite,  celle-ci  peut 
être  obtenue  en  décomposant  le  nom.  Le  même  se  pro- 
pose, pour  la  tâche  III  (trouver  le  tout),  «  de  se  repré- 
senter autant  que  possible  l'objet  désigné  par  l'induc- 
teur dans  son  environnement  spatial  et  temporel  ». 
Dans  les  épreuves  où  il  s'agissait  d'évoquer  un  concept 
coordonné,  il  avait  «  l'impression  que  le  concept  devait 
être  trouvé  à  partir  du  concept  supérieur  :  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  laisser  venir  le  concept  su- 
rordonné.  »  Pour  les  tâches  plus  aisées,  la  première 
par  exemple  (trouver  un  concept  surordonné),  tel  sujet 
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a  recours  à  une  représentation  intuitive  du  concept  :  il 
imagine  un  cercle  grand  ou  petit;  tel  autre  se  donne 
«  un  sentiment  global  de  déploiement  intérieur  »,  un 
troisième  se  dit  qu'«  il  va  choisir  un  domaine  géné- 
ral. »  Ce  qui  sort  de  là,  c'est  une  «  direction  générale 
de  l'attention  »  ou  une  «  tendance  générale  d'évoca- 
tion »  (302-303).  Si,  au  milieu  ou  à  la  fin  d'une  série, 
les  sujets  ont  besoin  de  se  remémorer  la  tâche,  ils  l'évo- 
quent souvent  sans  nulle  représentation  verbale  ou  ob- 
jective, par  une  sorte  d'effort  de  recueillement  pendant 
lequel  la  conscience  semble  vide  (345). 

Ce  qui  nous  frappe  ici,  c'est  la  variété  de  ces  phéno- 
mènes :  ils  vont  de  l'idée  claire  et  distincte  de  la  mé- 
thode à  appliquer  à  une  simple  direction  de  la  pensée 
vers  quelque  chose  de  plus  général,  de  l'image  verbale 
de  la  consigne  ou  d'une  attitude  de  conscience  qui  l'en- 
veloppe à  une  vague  représentation  symbolique.  Le  su- 
jet s'imprègne  ou  se  pénètre  de  la  tâche  plutôt  qu'il  ne 
se  la  représente  ou  qu'il  ne  la  conçoit. 

Il  ne  suffit  pas  de  s'en  imprégner,  il  faut  encore  l'ap- 
pliquer à  l'excitation,  au  mot  inducteur.  Du  moins,  cela 
est  nécessaire  en  plusieurs  cas,  par  exemple  quand  la 
préparation  a  été  insuffisante  ou  que  la  tâche  est  par- 
ticulièrement difficile  ou  que  des  influences  perturba- 
trices viennent  entraver  la  marche  de  l'épreuve  (346- 
347).  Le  fait  psychologique,  déterminé  par  la  consigne, 
nous  apparaît  par  là  sous  un  aspect  nouveau,  non  plus 
comme  un  élément  statique,  mais  comme  une  intention, 
c'est-à-dire  comme  le  support  conscient  d'un  dyna- 
misme de  la  pensée,  d'une  finalité  active.  C'est  de  cette 
manière,  du  moins,  que  nous  croyons  devoir  interpré- 
ter cette  remarque  de  Watt  :  le  sujet  s'aide  souvent, 
pendant  la  recherche,  de  certaines  questions  qu'il  se 
pose  intérieurement  à  lui-même.  Par  exemple,  il  s'agit 
de  trouver  un  mot  coordonné  et  le  mot  inducteur  est 
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alouette.  Le  concept  surordonné  se  présente  :  oiseau 
chanteur.  Le  sujet  se  pose  alors  cette  question  :  «  Quels 
autres  oiseaux  chanteurs  y  a-t-il  ?  »  «  Ce  processus, 
dit  Watt,  fortifie  et  accélère  l'action  de  la  tâche  et  sem- 
ble favorable  à  une  bonne  reproduction,  justement  par- 
ce qu'il  associe  dans  le  même  état  de  conscience  la 
consigne  et  l'excitation.  »  N'est-ce  pas  aussi  parce  qu'il 
fait  naître  cette  attitude  de  conscience  sui  generis,  ex- 
primée par  la  forme  d'interrogation,  et  qui  consiste, 
comme  Watt  le  dit  dans  le  même  passage,  à  regarder 
au  delà  du  mot  inducteur,  une  fois  qu'on  l'a  compris  ? 
Ce  qui  tend  a  prouver  que  cette  attitude  influe  comme 
telle  sur  la  réaction  ultérieure,  c'est  que  des  questions 
indéterminées  remplissent  parfois  le  même  office  que 
des  questions  plus  précises.  «  Que  vas-tu  faire  ?  »  «  Quel 
est  mon  devoir  ?  »  (348-349). 

L'activation  de  la  tâche  comprend  donc  :  1°  une  îm± 
prégnation  consciente,  qui  consiste  à  répéter  intérieu- 
rement la  consigne,  soit  dans  la  préparation,  soit  au 
cours  de  l'épreuve,  et  à  la  préciser  par  des  consignes 
auxiliaires;  2°  un  ajustement  conscient,  qui  consiste, 
d'une  part,  à  l'associer  avec  le  mot  inducteur,  de  l'autre, 
à  se  porter,  dans  la  direction  marquée  par  elle,  au  delà 
du  contenu  actuel  de  la  conscience. 

Dans  ce  processus,  les  éléments  proprement  repré- 
sentatifs ou  notionnels  sont  au  second  plan.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  d'abord  la  variété  même  des  phénomènes 
par  lesquels  la  tâche  s'intériorise.  C'est,  en  second  lieu, 
cette  observation  de  Watt,  en  apparence  bien  singulière, 
«  que  la  préparation  peut  être  très  consciente  et  pour- 
tant défectueuse.  Si  le  sujet  n'a  pas  fini  de  se  préparer 
au  moment  voulu,  par  exemple  au  début  d'une  série, 
ou,  s'il  est  surpris,  au  milieu  de  la  série,  par  l'inducteur, 
répreuve  en  souffre  ordinairement  (301).  »  C'est  encore 
que  la  consigne  peut  continuer  d'agir  lorsqu'elle  a  cesse 
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d'être  consciente  :  dès  la  deuxième  ou  la  troisième 
épreuve,  la  tâche  n'est  formulée  intérieurement  qu'une 
fois,  et  cette  rumination  mentale  ne  tarde  pas  à  dis- 
paraître; il  ne  reste  plus  qu'une  tension  consciente  qui 
s'efface  elle  aussi  peu  à  peu  (300).  En  règle  générale, 
dans  une  série,  «  l'évocation  normale  s'opère  en  vertu 
de  la  préparation  régulière  sans  répétition  de  la  con- 
signe pendant  la  recherche,  à  moins  que  le  sujet  ne  soit 
entraîné  par  une  cause  quelconque  en  dehors  de  la  zone 
préparée  des  tendances  reproductrices  (346).  »  C'est 
enfin  le  fait  qu'une  consigne  antérieure  tend  parfois, 
par  un  phénomène  de  persévération,  à  prolonger  son 
influence  au  delà  de  la  série  à  laquelle  elle  a  été  affectée 
et  à  entrer  en  concurrence  avec  la  consigne  actuelle. 

Ainsi  la  tâche  donnée  par  l'expérimentateur  a  pour 
rôle,  moins  de  faire  surgir  une  représentation  du  but  à 
atteindre  ou  de  la  méthode  à  appliquer  que  d'éveiller 
une  disposition  intérieure,  de  «  monter  »  le  sujet  pour 
une  certaine  réaction.  En  quoi  consiste  ce  «  montage  > 
(Einstellung)  ?  Watt  ne  le  dit  point.  Ne  nous  hâtons 
pas  de  supposer  qu'il  consiste  en  un  ajustement  moteur 
ou  cérébral.  Plus  prudent  que  certains  de  ses  commen- 
tateurs, qui  lui  reprochent,  bien  injustement,  «  l'esprit 
métaphysique  »  de  ses  conclusions  (1),  Watt  a  désa- 
voué d'avance  les  hypothèses  de  ce  genre,  les  jugeant  à 
bon  droit  prématurées  et  arbitraires  (421).  Nous  avons, 
pour  notre  part,  tenté  ailleurs  (2)  une  interprétation 
psychologique  de  cette  disposition  intérieure  et  essayé 
de  montrer  que  ce  qui  est  éveillé  par  la  préparation 
formelle  de  Watt,  c'est  un  schème  intellectuel,  une  ten- 
dance logique,  le  pouvoir  d'un  rapport  et  d'une  habi- 


(1)  KostylefF  —  Le  mécanisme  cérébral  de  la  pensée,  p.  45. 

(2)  La  pensée  conceptuelle,  ch.  VII  et  VIII. 
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tude.  Mais  ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  cette  con- 
ception. 

De  quelque  façon  qu'on  se  représente  cette  activation 
consciente,  il  faut,  en  tous  cas,  reconnaître  qu'elle  est 
nécessaire.  Son  rôle  apparaît  notamment  lorsque  se  pro- 
duit, dans  la  marche  de  l'épreuve,  une  perturbation 
provenant  soit  de  ce  que  des  tendances  reproductrices, 
particulièrement  fortes,  amènent  à  la  conscience  des 
représentations  inadéquates,  soit  de  ce  qu'une  consigne 
antérieure  tend  à  se  substituer  à  la  consigne  actuelle 
et  à  entraîner  également  une  réaction  incorrecte.  Dans 
les  deux  cas,  un  réajustement  conscient  s'impose.  Il  est 
particulièrement  fréquent  pour  les  tâches  II  (trouver 
un  concept  subordonné)  et  IV  (trouver  la  partie).  Il 
présente  les  mêmes  variétés,  les  mêmes  nuances  que  la 
préparation  initiale  :  tantôt  le  sujet  a  recours  à  des 
méthodes  ou  à  des  consignes  auxiliaires,  tantôt  il  se 
borne  à  répéter  ou  même  à  évoquer,  sans  nulle  repré- 
sentation verbale  ou  autre,  la  tâche  proposée.  Ne  s'agit- 
il  pas  dans  tous  ces  cas,  de  soutenir  une  tendance  logi- 
que défaillante,  et  ce  réajustement  de  la  pensée  par 
la  prise  de  conscience  du  but  à  atteindre  ou  du  moyen 
à  employer,  ne  fait-il  pas  irrésistiblement  songer  à  ces 
réadaptations  motrices  destinées  à  renouer  le  fil  d'un 
acte  automatique  et  qui  s'effectuent  de  la  même  façon  ? 
La  persévération  de  la  consigne  ne  nous  suggère-t-elle 
pas  à  son  tour  l'idée  que  les  lois  de  l'habitude  régissent 
aussi  bien  les  phénomènes  de  pensée  que  les  phéno- 
mènes de  mouvement  ? 

B.  —  Watt  ne  s'est  pas  posé  ces  questions.  En  renon- 
çant à  s'interroger  sur  l'origine  et  la  structure  du  fac- 
teur logique  qui  dirige  l'évocation,  il  doit  renoncer  h 
décrire  le  mécanisme  de  cette  dernière.  Plutôt  que 
Yaction  de  la  tâche,  il  nous  montre  en  réalité  les  résul- 
tats de  cette  action.  Ils  sont  de   trois  sortes;  la  tâche 
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contribue  à  déterminer  :  1°  la  nature  de  la  réponse;  2# 
sa  forme;  3°  sa  durée. 

Elle  influe  sur  la  nature  de  la  réponse.  La  grande 
majorité  des  réactions  sont  conformes  à  la  tâche  pro- 
posée. Le  tableau  suivant  donne,  en  face  du  nombre 
absolu  d'épreuves,  le  pourcentage  des  réponses  correc- 
tes pour  chaque  consigne  et  pour  chaque  sujet  (299). 


Tâche  I 

II 

III 

IV    ! 

V 

VI 

n 

86 
85 
8Q 

/o 

94 
88 
67 

n 

97 

97 

100 

/o 

96 
79 
47 

.n 

84 

85 
87 

/o 

85 
35 
80 

n 

85 
85 
86 

/o 

99 
85 
80 

n 

84 
83 

84 

84 

0/ 

/o 

100 

94 

79 

80 

n 

74 

59 
74 

/o 
87 

56 
58 

Sujets  I 
»     II 
»   III 
»   IV 

La  forme  de  la  réaction  dépend  également  de  la 
tâche.  On  sait,  d'abord,  que  l'évocation  peut  se  faire  de 
différentes  façons,  selon  que  la  direction  est  une  ou 
multiple;  on  sait  en  outre  que,  dans  le  premier  cas, 
l'épreuve  change  d'aspect  selon  que  des  intermédiaires 
conscients  s'insèrent  ou  non  entre  l'inducteur  et  l'in- 
duit; et  enfin  que  ces  phénomènes  intercalaires  peuvent 
être  soit  des  images  visuelles,  soit  des  images  verbales, 
soit  des  attitudes  de  conscience.  Le  tableau  suivant 
montre  de  quelle  manière  se  répartissent,  pour  les 
quatre  premières  données,  les  reproductions  correctes 


Images    inter- 
médiaires visuelles 
IA3) 

Images  intermé- 
diaires verbales 
(A  2) 

Pas  d'images 

intermédiaires 

(A  1) 

Pas  ii'images  iuter-' 
médiaires,  réaction 
automatique  (  Ao 

Suj   I 

23 

n 
82 

m 
4 

I 

2 

n 
6 

in 
39 

1 

76 

ii 
12 

ni 
57 

1 

64 

n 

m 
24 

Tâches  I 

II 

11 

50 

9 

21 

20 

35 

68 

30 

56 

37 

15 

26 

III 

76 

97 

50 

2 

1 

33 

22 

1 

17 

9 

— 

— 

IV 

80 

88 

47 

— 

9 

37 

20 

3 

16 

10 

— 

8 

(1)  On  verra  plus  loin  que  la  distribution  des  formes  A,  B,  C 
est  indépendante  de  la  tâche. 
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à  direction  unique  (1).  Les  fréquences  sont  calculées  en 
pour-cent  ,  de  façon  que  Al  +  A2  +  A3  =  100.  Les  fré- 
quences des  réactions  en  A0  ont  été  calculées  à  part 

(311). 

Ce  tableau  met  en  lumière  certaines  variétés  indivi- 
duelles. Considérons  les  tâches  I  et  II.  On  voit  que,  che& 
le  sujet  III,  les  images  verbales  intercalaires  sont  par- 
ticulièrement fréquentes,  et  que  les  images  visuelles 
jouent  un  grand  rôle  dans  les  réactions  du  sujet  IL  Mais, 
ce  qui  est  plus  frappant,  c'est  l'influence  de  la  tâche 
sur  la  forme  des  évocations.  Ainsi  les  consignes  III  et 
IV  (trouver  un  tout,  trouver  une  partie)  entraînent  un 
accroissement  important  des  évocations  de  type  visuel 
et  une  diminution  marquée  des  réactions  des  types  Al 
et  A0.  Le  même  sujet  peut  ainsi  se  comporter  comme 
un  visuel  ou  un  verbal  selon  la  tâche  à  remplir,  le 
problème  à  résoudre.  Il  apparaît  déjà  que  la  présence 
ou  l'absence  de  tels  ou  tels  éléments  sensibles  dépend 
des  conditions  logiques  dans  lesquelles  le  travail  intel- 
lectuel s'accomplit. 

Mais  les  descriptions  des  sujets  sont  plus  intéressantes 
que  les  chiffres.  Particulièrement  instructive  est  l'ana- 
lyse qualitative  des  épreuves  où  il  s'agissait  de  trouver 
un  concept  coordonné  au  mot  inducteur  ou  une  autre 
partie  d'un  tout  commun  (tâches  V  et  VI).  Le  sujet  est 
mis  sur  la  voie  de  l'induit  soit  par  un  concept  suror- 
donné (t£che  V),  soit  par  la  représentation  du  tout 
(tâche  VI).  «  Le  genre  ou  îe  tout  doit  être  considéré 
ici,  dit  Watt,  comme  une  détermination  de  la  tendance 
reproductrice,  détermination  qui  résulte  de  la  prépara- 
tion de  la  tâche  ou  plutôt  de  la  liaison  de  la  tâche  au 
mot  inducteur  dans  une  question  que  le  sujet  se  pose  à 
lui-même.  »  (336).  Il  faut  entendre  que  le  tout  ou  le 
genre  est  reproduit  par  la  mémoire,  mais  sous  l'in- 
fluence de  l'élément  logique  qui  dirige  l'évocation  et  en 


LA  TACHE  27 

conformité  avec  lui.  Exemples.  «  Basset.  —  Tout  de  suite 
après  basset  est  venue  la  représentation  verbale  autre 
chien;  puis  un  effort  pour  trouver  un  mot  simple  dans 
cette  direction.  »  «  Cave.  —  Souterrain,  comme  parties 
d'une  maison.  Maison  était  ici  nettement  le  tout.  J'avais 
la  représentation  confuse  d'un  souterrain  d'une  mai- 
son. »  L'intermédiaire  est  ici  proprement,  comme  le 
dit  Watt,  un  moyen  terme,  et  l'opération  une  média- 
tion, qui  fait  passer  de  l'inducteur  à  l'induit  par  une 
image  représentant  leur  lien  logique.  L'image,  visuelle 
ou  verbale,  n'est  que  le  support  de  cette  relation.  Elle 
peut  être,  d'ailleurs,  remplacée  par  un  sentiment  intel- 
lectuel ou,  pour  employer  le  mot  de  Watt,  par  une  at- 
titude de  conscience. 

On  retrouve  ici  les  mêmes  variantes  et,  au  fond,  le 
même  phénomène  que  dans  la  préparation  initiale.  La 
consigne  se  précise  par  une  consigne  auxiliaire  :  «  trou- 
ver le  tout  »,  «  trouver  le  genre  ».  N'est-ce  pas  en  réa- 
lité la  même  consigne,  le  même  rapport,  précisé,  enrichi 
d'une  détermination  nouvelle  ?  Les  rapports  d'espèce 
à  espèce  et  de  partie  à  partie  ne  peuvent  pas  devenir 
pleinement  conscients  en  eux-mêmes  et  indépendam- 
ment de  la  relation  de  l'espèce  au  genre  et  de  la  partie 
au  tout.  On  voit  ainsi  reparaître,  à  ce  stade  de  l'épreuve, 
le  facteur  logique  du  début,  passé  de  la  période  d'acti- 
vation  à  la  période  d'influence  et  conservant,  sous  la 
diversité  de  ses  manifestations  conscientes,  son  unité 
fondamentale. 

Faisons  cependant  une  double  réserve.  D'abord 
l'image  n'est  point  toujours  aussi  nettement  subordon- 
née au  facteur  logique.  Dans  l'expérience  suivante,  elle 
semble  amenée  par  une  simple  association  de  conti- 
guïté :  «  Application  »  —  «  Image  d'un  bulletin  d'élève 
où  se  trouvait  le  mot  application;  dans  une  rubrique  il  y 
avait  la  note  quatre  :  j'ai  dit  alors  ;  paresse.  »  (336)  La 
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tâche  agit  ici  à  l'intérieur  d'une  image  qu'elle  ne  paraît 
pas  avoir  contribué  à  susciter.  Tandis  qu'en  d'autres 
cas  il  se  produit,  sous  la  forme,  par  exemple,  d'une 
question  qu'on  se  pose  à  soi-même,  une  direction  de 
la  pensée  vers  le  genre  ou  vers  le  tout,  le  tout  se  pré- 
sente ici  comme  quelque  chose  d'accessoire  (etwas  Ne- 
bensàchliches) ,  c'est-à-dire  comme  le  produit  d'une 
action  tout  automatique  de  l'association.  En  outre,  de 
quelque  façon  que  le  genre  ou  le  tout  interviennent,  ils 
n'occupent  pas  toujours  la  même  place  dans  la  réac- 
tion. Là  où  la  recherche  est  particulièrement  consciente, 
la  marche  de  l'évocation  peut  être  représentée  par  l'un 
de  ces  deux  schèmes  :  1°  Concept  coordonné  —  genre  — 
concept  coordonné;  2°  partie  —  tout  —  partie.  Mais 
il  arrive  que  l'induit  vienne  à  la  conscience  en  même 
temps  que  le  genre  ou  le  tout,  ou  même  immédiatement 
avant  ce  dernier,  qui  ne  semble  intervenir  en  ce  cas 
que  pour  contrôler  la  réaction.  Rien  ne  prouve  évidem- 
ment, d'une  façon  certaine,  que  le  concept  du  genre  ou 
du  tout  ait  joué  ici  un  rôle  effectif  dans  la  recherche. 
Mais,  quoi  que  Watt  puisse  penser  à  cet  égard,  n'est-il 
pas  infiniment  probable  qu'il  était  immanent  à  la  réac- 
tion en  train  de  se  faire,  et  que  celle-ci  lui  doit  le  sen- 
timent de  rectitude  qui  l'accompagne  dans  le  cas  où 
l'induit  et  le  tout  apparaissent  simultanément,  et,  dans 
tous  les  cas,  sa  rectitude  elle-même. 

La  tâche  influe  enfin  sur  la  durée  de  la  réaction.  Les 
tâches  les  plus  aisées  sont  en  général  les  plus  rapide- 
ment exécutées.  Ainsi  la  moyenne  arithmétique  des 
temps  de  réaction  est,  chez  les  sujets  I,  II  et  III  :  pour 
la  tâche  I,  de  1720,  1818,  1486;  pour  la  tâche  II,  de 
1857,  2261,  1508  millièmes  de  seconde.  Or,  au  témoi- 
gnage des  sujets,  il  est  plus  facile  de  trouver  un  concepl 
surordonné  que  de  trouver  un  concept  subordonné  et 
en  fait,  le  nombre  des  erreurs  croît  notablement  en  gé- 
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néral  de  la  tâche  I  à  la  tâche  II,  comme  le  montre  le 
tableau  suivant,  où  la  fréquence  des  cas  justes  et  des 
cas  faux  est  calculée  en  pour-cent  (378)  : 


Sujet   I 

Sujet  II 

Sujet  III 

Cas    justes       faux 

Cas    justes     faux 

Cas    justes     faux 

Tâche  I        94            6 

88          12 

74          26 

Tâche  II      96            4 

79          21 

47          53 

Cette  relation  entre  la  difficulté  de  la  tâche  et  la 
rapidité  de  la  réaction  se  vérifie  encore  pour  les  tâches 
V  et  VI.  L'évocation  d'un  concept  coordonné  est  à  la 
fois  beaucoup  plus  aisée  et  plus  rapide  que  l'évocation 
d'une  autre  partie.  La  moyenne  arithmétique  des  temps 
de  réaction  est  respectivement  chez  les  sujets  I,  II  et 
III  :  pour  la  tâche  V,  de  2071,  1676,  2649;  pour  la  tâ- 
che VI,  de  2294,  2097,  3343  millièmes  de  seconde.  Le 
nombre  des  erreurs  croît  en  même  temps  que  la  vitesse 
de  l'évocation. 

Cependant,  la  relation  précédente  ne  semble  pas 
s'appliquer  aux  tâches  III  et  IV.  Il  est  plus  aisé  d'aller 
du  tout  à  la  partie  (tâche  IV)  que  de  la  partie  au  tout 
(tâche  III),  ainsi  qu'il  ressort  de  ce  tableau  qui  donne 
le  pourcentage  des  réponses  justes  et  des  réponses 
fausses  (386)   : 

Sujet  I  Sujet  II  Sujet  III 

Cas    justes       faux  Cas    justes     faux  Cas    justes     faux 

Tâche  III      86  14  35  65  80         20 

Tâche  IV      99  1  85  15  80         20 

Et  pourtant,  c'est  dans  l'évocation  de  la  partie  qu'ap- 
paraissent les  temps  de  réaction  les  plus  longs.  Le 
calcul  des  moyennes  ne  donne  aucun  résultat,  car  celles 
du  semestre  d'été  ne  concordent  pas  avec  celles  du  se- 
mestre d'hiver  :  le  tableau  du  semestre  d'été  accuse 
les  temps  de  réaction  les  plus  longs  pour  la  tâche  III, 
et  le  tableau  du  semestre  d'hiver  .pour  la  tâche  IV.  Ces 
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calculs,  dont  il  est  bien  inutile  de  reproduire  ici  le  dé- 
tail, donnent  une  idée  de  la  précision  et  de  la  cons- 
cience que  Watt  a  apportées  dans  sa  recherche,  et  aussi 
du  caractère  décevant  de  certaines  analyses  quantita- 
tives en  psychologie.  L'interprétation  que  Watt  a  tirée 
de  ces  données  numériques  vaut  la  peine  d'être  citée  : 
«  avec  la  tâche  III,  dit-il,  l'évocation  est  en  elle-même 
plus  rapide,  mais  la  tâche  réalise  une  moindre  écono- 
mie de  temps;  avec  la  tâche  IV,  au  contraire,  l'évoca- 
tion est  en  elle-même  plus  lente  qu'avec  la  tâche  III, 
mais  la  tâche  elle-même  peut  procurer  une  plus  grande 
économie  de  temps,  de  telle  sorte  que  celle-ci  compense 
et  au-delà  l'inconvénient  représenté  par  la  vitesse  plus 
grande  de  l'évocation.  »  (385)  Cette  explication  ingé- 
nieuse a  le  défaut  de  ne  point  cadrer  avec  les  données 
numériques  du  semestre  d'été,  où,  non  seulement  les 
temps  maximums,  mais  encore  les  temps  moyens  de 
réaction  s'avèrent  plus  longs  pour  la  tâche  IV  que  pour 
la  tâche  III.  Il  y  a  cependant  une  idée  juste  dans  l'inter- 
prétation de  Watt  :  c'est  que  le  temps  de  réaction  dé- 
pend, non  seulement  de  la  tâche,  c'est-à-dire  d'un  fac- 
teur logique,  mais  aussi  de  la  tendance  reproductrice, 
c'est-à-dire  d'un  facteur  mnémonique.  Mais,  ici  comme 
en  beaucoup  d'autres  cas,  seule,  l'analyse  qualitative 
de  chaque  réaction  prise  en  particulier  peut  révéler  la 
part  qui  revient  à  chacun  de  ces  deux  facteurs. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  ce  qui  fait  qu'une 
tâche  est  plus  ou  moins  difficile  :  ce  serait  un  moyen 
de  pénétrer  plus  profondément  le  mécanisme  de  son 
action.  Walt  nous  fournit  là-desîsus  quelques  indica- 
tions précieuses.  Comparons  d'abord  les  tâches  I  et  II, 
et  demandons-nous  pourquoi  la  première  est  plus  aisée 
que  la  seconde.  Un  sujet  nous  met  sur  la  voie  de  l'ex- 
plication quand  il  nous  dit  que,  pour  trouver  le  concept 
surordonné  ou  le  genre  auquel  appartient  l'inducteur, 
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on  n'a  qu'à  s'en  tenir  à  la  définition  de  ce  dernier.  Cela 
pourrait  s'entendre  ainsi  :  puisque  la  recherche  du 
concept  surordonné  se  fait  au  moyen  de  la  définition, 
la  définition,  par  le  genre  prochain,  et  qu'une  espèce 
n'a  qu'un  genre  prochain,  la  tâche  I  ne  comporte,  pour 
chaque  épreuve,  qu'une  solution;  au  contraire,  un  genre 
contient  des  espèces  différentes  et,  par  suite,  l'esprit, 
dans  la  recherche  du  concept  subordonné,  peut  hésiter 
entre  des  réponses  également  différentes.  Mais  cette 
explication  ne  concorde  pas  avec  le  fait  que  les  évoca- 
tions à  direction  multiple  ne  sont  pas  plus  fréquentes 
avec  la  tâche  II  qu'avec  la  tâche  I.  On  pourrait  encore 
supposer  que  la  recherche  du  concept  subordonné  fait 
surgir  un  grand  nombre  de  représentations  rivales  qui 
resteraient  à  l'arrière-plan  de  la  conscience.  Mais  les 
sujets  sont  capables  de  signaler  cette  affluence,  quand 
elle  se  produit;  or  les  cas  où  elle  est  relevée  dans  les 
évocations  par  subordination  ne  sont  point  la  majorité. 
Il  ne  reste,  semble-t-il,  qu'une  hypothèse,  celle  que 
Watt  adopte  lui-même  :  la  recherche  du  genre  est  plus 
aisée,  plus  rapide  aussi  que  la  recherche  de  l'espèce, 
parce  qu'elle  est  d'un  usage  plus  fréquent  (379). 

Cette  interprétation  nous  semble  fort  juste,  mais  il 
faut  la  pousser  un  peu  plus  que  ne  l'a  fait  Watt.  Les  er- 
reurs commises  par  les  sujets  dans  l'évocation  du  con- 
cept subordonné  sont  significatives.  Si  l'on  met  à  part 
les  erreurs  accidentelles,  qui  proviennent  par  exemple 
de  la  persévération  d'une  représentation  ou  d'une  con- 
signe antérieures  et  qui  jsjont  communes  à  toutes  les 
séries,  on  voit  qu'un  grand  nombre  de  réactions  incor- 
rectes ont  leur  source  dans  une  sorte  de  méprise  sur  la 
tâche  proposée  :  le  sujet  répond  comme  si  on  lui  avait 
posé  cette  question  :  «  De  quoi  est-ce  fait?  »  —  ou  bien 
il  donne  le  concept  surordonné,  un  synonyme,  etc.  Mé- 
prise ne  veut  pas  dire  ici  incompréhension,  car  il  est 
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clair  que,  les  mots  surordonné  et  subordonné  étant  cor- 
rélatifs, la  seconde  tâche  n'est  pas  plus  difficile  à  com- 
prendre que  la  première.  L'erreur  résulte  d'un  «  mon- 
tage »  insuffisant.  Ce  défaut  d'ajustement  ne  peut  être 
mis  lui-même  sur  le  compte  d'une  préparation  défec- 
tueuse, car,  étant  donné  le  grand  nombre  des  épreuves, 
les  conditions  identiques  où  elles  se  déroulaient,  l'alter- 
nance des  séries,  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer 
que  la  préparation  ait  été  en  général  moins  bonne  pour 
la  tâche  II  que  pour  la  tâche  I.  Il  ne  reste  qu'une  res- 
source :  c'est  de  dire  que  la  direction  vers  l'espèce  nous 
est  moins  naturelle  ou,  plus  exactement,  moins  habi- 
tuelle que  la  direction  vers  le  genre,  qu'il  y  a  là  deux 
tendances  logiques  qui  sont  de  puissance  inégale,  parce 
qu'elles  sont  inégalement  exercées. 

Cette  induction  se  confirme  encore  par  l'examen  des 
tâches  III  et  IV.  Il  est  plus  facile  d'aller  d'un  tout  con- 
cret aux  parties  que  d'aller  des  parties  au  tout,  et  l'évo- 
cation du  tout,  ajoute  Watt,  est  d'autant  plus  difficile 
que  la  partie  inductrice  est  un  objet  plus  indépendant 
(389).  Nous  ne  voyons  à  ce  fait  qu'une  explication  plau- 
sible :  l'analyse  et,  en  particulier,  l'analyse  d'un  tout 
concret  et  indépendant  est  un  procédé  plus  familier 
à  la  pensée  que  la  synthèse;  par  suite,  il  est  plus  aisé 
de  se  mettre  dans  la  disposition  d'esprit  qui  correspond 
à  la  première  que  dans  celle  qui  correspond  à  la  se- 
conde. C'est  toujours  à  cette  notion  d'une  disposition 
intérieure,  d'une  tendance  logique  qu'il  faut  revenir 
pour  comprendre  l'action  de  la  tâche. 

b.  —  Les  tendances  reproductrices 

La  tâche  ne  détermine  pas  toute  seule  la  réaction, 
mais  avec  le  secours  d'une  ou  de  plusieurs  tendances 
reproductrices. 
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Pas  plus  qu'il  ne  s'est  expliqué  sur  la  structure  de  la 
disposition  intérieure  qui  correspond  à  la  tâche,  Watt 
ne  nous  renseigne  sur  la  complexion  de  la  tendance 
reproductrice  :  nouvelle  lacune,  qu'on  peut  cependant 
plus  aisément  combler  que  la  première,  en  rapprochant 
•les  uns  des  autres  les  différents  passages  où  il  est  ques- 
tion de  ce  second  facteur.  Ici  encore  la  notion  centrale 
est  celle  d'une  direction  de  l'esprit.  C'est  ce  qui  apparaît 
d'abord  assez  clairement  par  les  expressions  même 
dont  Watt  se  sert  pour  désigner  les  deux  grands  modes 
de  reproduction  —  reproduction  à  direction  unique, 
reproduction  à  direction  multiple,  —  où  il  s'agit  évi- 
demment, non  pas  de  l'orientation  générale  définie  par 
la  tâche,  mais  d'orientations  singulières  vers  des  objets 
mentaux  déterminés.  C'est  même  justement  en  cela  que 
consiste  la  différence  la  plus  frappante,  sinon  la  plus 
profonde,  du  facteur  logique  et  du  facteur  mnémo- 
nique :  pour  un  inducteur  donné,  la  tâche  ne  détermine 
le  plus  souvent  que  la  sphère  des  représentations  ou 
des  concepts  d'où  l'induit  devra  être  tiré,  tandis  que  la 
tendance  reproductrice  amène  tel  ou  tel  mot,  telle  ou 
telle  représentation.  Il  y  a,  pour  un  certain  inducteur, 
autant  de  tendances  reproductrices  qu'il  y  a  de  concepts, 
d'images  ou  de  mots  susceptibles  de  lui  être  séparément 
associés.  La  tendance  reproductrice  est  le  plus  souvent 
ce  qu'on  appelle  un  lien  associatif. 

Pourquoi,  de  cette  tendance  reproductrice,  Watt  fait- 
il  un  fait  psychologique  distinct  ?  A  cela,  on  peut  trou- 
ver deux  raisons,  l'une  générale,  l'autre  plus  particu- 
lière à  Watt.  La  première  est  que  la  tendance 
reproductrice  ne  saurait  être  considérée  comme  une 
propriété  de  la  représentation  inductrice,  car,  si  cette 
dernière  est  le  point  de  départ  de  l'évocation,  elle  n'en 
est  nullement  la  cause  :  la  cause  de  la  plus  machinale 
association  de  contiguïté  est  le  fait  que,  dans  un  passé 
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plus  ou  moins  proche,  deux  ou  plusieurs  représenta- 
tions se  sont  trouvées  dans  la  conscience  simultanément 
ou  en  succession  immédiate.  L'association  de  contiguïté 
est  la  restauration  d'un  ensemble  à  partir  de  l'un  quel- 
conque de  ses  éléments;  et  si  la  tendance  reproductrice 
est  la  propriété  de  quelque  chose,  c'est  de  ce  complexe 
lui-même,  et  non  pas  de  telle  ou  telle  représentation. 
Le  pouvoir  que  possède  une  représentation  d'évoquer 
une  autre  représentation  est  la  plupart  du  temps  réver- 
sible et  ne  peut  donc  être  attribué  ni  à  celle-ci,  ni  à 
celle-là. 

L'autre  raison,  plus  particulière  à  Watt,  est  que  la 
tendance  reproductrice  peut  se  manifester  séparément 
à  la  conscience,  et  cela  justement  comme  une  direction 
vers  un  objet  virtuel  de  représentation  ou  de  pensée. 
Bien  que  toujours  déterminée  par  cet  objet,  cette  direc- 
tion peut,  comme  fait  de  conscience,  être  nette  ou  vague 
et  passer  par  tous  les  degrés  intermédiaires.  C'est  en  quoi 
consiste,  on  le  sait,  dans  les  évocations  à  direction  mul- 
tiple, la  différence  des  cas  B  et  C.  Dans  le  premier,  le 
sujet  sait  où  il  va;  dans  le  second,  il  sait  seulement  qu'il 
cherche  quelque  chose,  ou  que  «  quelque  chose  flotte 
devant  lui  ».  Il  est  probable  que  là  où  l'on  a  le  senti- 
ment d'être  dirigé  vers  quelque  chose  et  non  pas  seu- 
lement vers  un  certain  domaine  de  représentations, 
cette  direction  est  réellement  déterminée,  en  ce  sens  que 
nous  tendons  vers  un  certain  objet  virtuel  et  non  pas 
vers  un  autre.  Mais  elle  peut  être  plus  ou  moins  déter- 
minée et  même  indéterminée  pour  la  conscience.  Quoi 
qu'il  en  soit,  «  une  tendance  reproductrice  peut  être 
reconnue  avant  que  soit  présent  l'objet  à  reproduire  » 
(370). 

Watt  retrouve  ainsi  le  sentiment  de  tendance  de  W. 
James.  Cette  découverte  semble  même  l'avoir  forte- 
ment embarrassé.  «  Nous  ne  pouvons  pas,  dit-il,  préci- 
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ser,  cTaprès  les  procès-verbaux,  ce  qu'est  cette  recon- 
naissance. Si  la  conscience  «  de  savoir  ce  qui  vient  » 
se  compose  en  partie  de  représentations  verbales,  ces 
représentations  ne  constituent  certainement  pas  la  cons- 
cience de  l'objet  à  venir,  qui  est  quelque  chose  de  plus 
spécial...  Ce  n'est  pas  non  plus  un  sentiment,  puisqu'il 
n'en  est  constaté  aucun.  »  L'embarras  de  Watt  prouve 
seulement  qu'il  est  encore  sous  l'empire  du  préjuge 
courant  qu'il  ne  saurait  y  avoir  pensée  ou  sentiment  là 
où  il  n'y  a  pas  un  objet  actuellement  pensé  ou  senti.  Lb 
savoir  anticipé  dont  il  est  ici  question  n'est  ni  une  sim- 
ple représentation  verbale,  ni,  bien  entendu,  la  repré- 
sentation de  l'objet  à  venir,  mais  une  attitude  mentale, 
la  conscience  d'une  transition  ou  d'un  rapport  entre  un 
état  actuel  incomplet  par  son  contenu  et  éprouvé  comme 
tel  et  un  état  futur  pressenti  comme  déterminé. 

Pour  étudier  le  mécanisme  de  la  reproduction,  nous 
nous  placerons  à  deux  points  de  vue.  Nous  l'examine- 
rons :  1°  en  lui-même;  2°  dans  ses  rapports  avec  l'in- 
fluence de  la  consigne. 

A.  —  L'action  des  tendances  reproductrices,  envisagée 
en  elle-même,  présente  des  variantes  assez  analogues  à 
celles  que  nous  avons  relevées  dans  l'action  de  la  tâ- 
che :  tantôt  elle  est  préparée  par  un  travail  conscient, 
tantôt  elle  est  purement  automatique.  Ce  dernier  cas 
est  en  particulier  celui  des  associations  verbales  et  des 
associations  fondées  sur  une  similitude  de  sons.  Elles 
se  distinguent  par  une  facilité  plus  grande,  dont  le  su- 
jet a  généralement  le  sentiment,  par  l'absence  de  tout 
rapport  conscient  entre  l'inducteur  et  l'induit,  par  le 
fait  que  celui-ci  s'ajoute  à  celui-là  comme  s'il  lui  était 
soudé.  Exemples  :  «  Théorie  —  Théorie  de  la  lumière  » 
—  «  Mer  —  Mer  du  Nord  »  —  «  Jour  —  Nuit  »  (370- 
371).  La  réaction  succède  immédiatement  à  la  percep- 
tion de  l'inducteur,  avec  une  sorte  de  nécessité*  de  force 
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irrésistible  et  en  tout  cas  indépendante  de  la  volonté  du 
sujet.  «  J'ai  conscience,  dit  le  sujet  I,  que  les  mots 
viennent  sans  que  je  les  aie  cherchés.  Ils  viennent 
comme  quelque  chose  d'indépendant  et,  pour  ce  qui  me 
concerne,  d'étranger.  Je  n'ai  que  rarement  la  conscience 
d'une  direction  vers  eux  »  (318).  Les  associations  auto- 
matiques sont  de  beaucoup  les  plus  rapides  :  leur  durée 
descend  assez  fréquemment  au-dessous  d'une  seconde. 

Aux  associations  automatiques  il  faut  joindre  l'ac- 
tion, le  plus  souvent  automatique  aussi,  de  la  persévé- 
ration.  Mùller  et  Pilzecker  avaient  déjà  montré,  en  1900, 
dans  leur  étude  sur  la  mémoire,  que  la  persévération 
est  l'un  des  deux  facteurs  essentiels  de  la  reproduction, 
l'autre  étant  l'association.  «  Les  représentations,  dit 
Watt,  qui  ont  été  il  n'y  a  pas  longtemps  dans  la  cons- 
cience possèdent  pendant  un  certain  temps  la  propriété 
d'y  pénétrer  ou  de  s'y  laisser  rappeler  très  aisément  et 
très  vite  »  (341).  Il  arrive  souvent  à  Watt  de  confondre 
sous  le  nom  de  tendance  reproductrice  la  force  des  asso- 
ciations antérieures  et  la  tendance  à  la  persévération. 
Sous  l'influence  de  cette  dernière,  le  sujet  réagit  par- 
fois à  l'excitation  par  un  mot  d'une  épreuve  précédente, 
inducteur  ou  induit.  Par  exemple,  dans  une  série  où  la 
tâche  est  de  trouver  un  concept  surordonné,  le  sujet  a 
réagi  au  mot  poire  en  disant  «  fruit  ».  On  lui  donne 
ensuite,  comme  inducteur,  le  mot  tabac,  et  il  répond 
encore  «  fruit  »  avec  l'impression  que  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  cela,  mais  que  fruit  peut  s'entendre  ici  au  sens 
de  denrée.  Le  mot  de  réaction  n'ayant  pas  été  ici  anté- 
rieurement associé  au  mot  inducteur,  la  reproduction 
est  une  reproduction  libre. 

Dans  les  réactions  du  type  conscient,  l'association 
se  fait  le  plus  souvent  non  pas  entre  les  mots,  mais  entre 
leurs  sens.  La  compréhension  de  l'inducteur  met  sur  la 
voie  de  l'induit.  «  Au  moment  où  je  comprends  le  mot. 
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dit  le  sujet  III,  je  sais  déjà  ce  que  j'ai  à  dire  »,  ou  «  je 
sais  ce  que  je  veux  ».  Et  ailleurs  :  «  Dans  la  compré- 
hension de  Pâques  était  déjà  impliqué  le  mouvement 
vers  Pentecôte,  comme  si  je  n'avais  qu'à  répéter  inté- 
rieurement le  mot  pour  qu'il  s'y  joigne  quelque  autre 
chose.  »  La  déclaration  suivante  est  encore  plus  nette  : 
«  Il  n'y  a  eu  aucune  solution  de  continuité  entre  l'appa- 
rition du  mot  inducteur  et  la  compréhension;  pourtant, 
il  s'est  écoulé  un  temps  assez  long  avant  que  la  compré- 
hension fût  là  tout  entière.  L'impulsion  à  l'association 
a  été  donnée  avec  la  pleine  compréhension  (317-318).  » 
De  même,  en  ce  qui  concerne  l'induit,  le  sens  apparaît 
souvent  avant  le  nom.  «  Le  sujet  III  constate  qu'il  a 
eu  le  concept  avant  le  mot  correspondant,  ou  qu'il  a 
eu  conscience  que  le  mot  exact  allait  lui  venir,  ou  enfin 
que  le  concept  était  là  comme  une  masse  à  l'intérieur 
de  laquelle  on  pouvait  choisir  quelque  chose  (318-319).  » 
La  tendance  reproductrice  peut  devenir  consciente 
pendant  ou  après  la  réaction.  C'est  ce  qui  arrive  notam- 
ment lorsque  plusieurs  tendances  reproductrices  éveil- 
lées par  le  mot  entrent  en  concurrence.  A  maintes  re- 
prises, les  sujets  constatent  la  poussée  vers  la  conscience 
d'une  multitude  de  représentations,  qu'ils  ne  réussissent 
pas,  naturellement,  à  identifier,  mais  qui  engendrent 
un  état  de  forte  tension,  allongent  la  durée  de  la  réac- 
tion et  peuvent  même  arrêter  le  cours  de  la  pensée. 
«  J'avais  tant  de  représentations  dans  la  conscience,  dit 
l'un  d'eux,  qu'aucune  ne  s'est  solidifiée.  Je  cherchais 
un  mot;  je  n'en  ai  trouvé  aucun,  j'ai  renoncé  à  la  re- 
cherche (330).  »  Lorsqu'il  y  a  réaction,  les  tendances 
sacrifiées  peuvent  se  manifester  pendant  qu'elle  se  pro- 
duit ou  immédiatement  après  qu'elle  s'est  produite. 
Exemple  :  «  Sœur  »  —  «  Comme  je  prononçais  le  mot 
père,  le  concept  de  parent  était  là,  et  en  même  temps 
l'impression  que  ça  n'allait  pas;  à  l'appui  de  ce  senti- 
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ment,  il  m'est  venu  aussitôt  le  concept  de  frère  que 
j'avais  justement  voulu  donner.  »  D'autres  fois,  le  sujet 
constate  qu'il  aurait  pu  donner  un  genre  plus  prochain, 
un  tout  plus  limité,  etc.  Cela  suppose  qu'au  moment  où 
il  réagissait,  d'autres  tendances  étaient  présentes  à  son 
esprit,  moins  fortes  que  celle  qui  a  prévalu. 

Le  rôle  de  la  conscience  est  sensiblement  le  même  à 
notre  avis  dans  l'activation  des  tendances  reproductri- 
ces que  dans  l'activation  des  tendances  logiques.  Il  con- 
siste à  soutenir  une  disposition  intérieure  qui  n'est  pas 
assez  forte  pour  agir  automatiquement.  Là  où  ce  se- 
cours est  trop  tardif  ou  insuffisant,  la  conscience  inter- 
vient souvent  encore  pour  juger  la  réaction  et  faire 
valoir  les  droits  de  la  tendance  sacrifiée. 

B.  Les  tendances  reproductrices  peuvent  agir  soit  en 
désaccord,  soit  au  contraire  en  accord  avec  la  tâche. 
C'est  naturellement  dans  les  épreuves  incorrectes  qu'on 
découvre  le  mieux  leur  action  propre  :  la  réponse 
y  est  fournie  par  une  association  irrésistible,  ordi- 
nairement automatique  et  qui  échappe,  en  raison  de 
sa  force  même,  à  l'influence  de  la  tâche. 

En  revanche,  dans  les  épreuves  correctes,  la  réponse 
est  conforme  à  la  donnée  logique.  Celle-ci,  en  détermi- 
nant la  direction  générale  de  la  pensée,  délimite  la 
sphère  des  tendances  reproductrices  susceptibles  d'ame- 
ner la  réponse  souhaitée.  Cette  influence  de  la  consigne 
apparaît  clairement  dans  l'épreuve  suivante  où  il  s'agis- 
sait de  trouver  un  concept  subordonné  à  médicament  : 
«  Il  n'y  avait,  dit  le  sujet,  dans  la  compréhension  du 
mot  aucun  point  d'appui  pour  des  associations.  Alors 
est  venue  la  question  :  «  Qu'est-ce  qu'un  médicament  ?  » 
Cela  n'a  rien  donné.  Pas  davantage  l'effort  pour  réaliser 
par  l'image.  Puis  :  «  Quels  médicaments  y  a-t-il  ?  » 
Alors,  des  représentations  verbales,  par  elles  un  souve- 
nir et  le  mot  de  réaction  »  (319).  On  voit  le  mécanisme 
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de  cette  évocation  :  le  sujet  s'aide  d'une  consigne  auxi- 
liaire, sa  pensée  se  dirige  d'abord,  non  vers  une  repré- 
sentation individuellement  déterminée  comme  telle, 
mais  vers  une  classe  de  représentations  déterminée  en 
tant  que  classe,  et  à  l'intérieur  de  laquelle  s'éveillent 
des  tendances  reproductrices. 

Dans  les  évocations  à  direction  multiple,  deux  ten- 
dances reproductrices,  correspondant  parfois  à  des  si- 
gnifications différentes  du  mot  inducteur,  sont  successi- 
vement éveillées.  Parfois  les  deux  tendances  interfèrent 
et  déterminent  conjointement  le  résultat.  Exemple  : 
«  Couvent  »  —  «  Image  visuelle  d'une  religieuse  (Nonne 
en  allemand);  mais  je  voulais  prononcer  Mônch 
(moine);  les  deux  ont  donné  Nônch.  »  La  seconde  ten- 
dance peut  être  indépendante  de  la  première.  Exemple  : 
«  Rembrandt  »  —  «  Conscience  de  la  signification  du 
mot  et  faible  image  visuelle  des  Pays-Bas  sur  la  carte. 
Etat  particulier  qu'il  faut  désigner  comme  un  effort 
pour  trouver  le  nom  d'un  peintre  néerlandais  connu 
(Rubens).  Gela  n'est  pas  venu.  Vive  inquiétude,  traduite 
par  des  sensations  organiques  dans  la  poitrine  et  des 
sensations  de  tension  dans  la  peau  du  front;  longue 
attente  grâce  à  laquelle  j'ai  articulé  le  nom  de  Uhde. 
Comment  j'y  suis  venu,  je  ne  sais  pas.  Il  n'y  a  pas  de 
rapport  entre  les  deux  (326).  » 

D'où  vient  que,  parmi  plusieurs  évocations  possibles 
et  également  conformes  à  la  tâche,  telle  l'emporte  sur 
toutes  les  autres  ?  La  tendance  qui  triomphe,  répond 
Watt,  est  celle  qui  se  développe  le  plus  rapidement,  et 
la  tendance  au  développement  le  plus  rapide,  c'est 
d'abord  celle  qui  correspond  à  l'association  la  plus  cou- 
rante ou  la  plus  familière.  Mùller  et  Pilzecker,  Wundt, 
d'autres  encore  avaient  déjà  observé  que  les  associa- 
tions sont  d'autant  plus  rapides  qu'elles  sont  communes 
à  un  plus  grand  nombre  de  sujets.  Les  expériences  de 
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Watt  vérifient  en  gros  cette  observation,  comme  on  peut 
le  voir  par  le  tableau  suivant  qui  donne,  pour  la  tâche 
V  et  les  sujets  I,  II,  III  et  VI,  les  moyennes  générales 
des  temps  de  réaction,  calculées  d'après  les  moyennes 
arithmétiques  individuelles  en  millièmes  de  seconde 
(351)   : 


1.  Réactions  communes  à  tous  les  sujets 

2.  —  —  à   trois  sujets 

3.  —  —  à  deux  sujets 

4.  —  propres  à  un  sujet 


1089 
1174 
1403 
1710 


Mais  Watt  généralise  en  outre  cette  relation  :  il  mon- 
tre qu'elle  est  encore  vraie  quand  l'identité  porte  seu- 
lement sur  le  mot  de  réaction.  A  la  proposition  établie 
par  Muller  et  Pilzecker,  Wundt,  etc.,  il  faut  joindre, 
celle-ci  :  une  réaction  est  en  moyenne  et  dans  l'ensem- 
ble d'autant  plus  rapide,  chez  un  sujet,  que,  la  tâche 
restant  la  même  et  l'inducteur  étant  seul  à  varier,  elle 
s'est  répétée  plus  souvent.  On  peut  dire  finalement  que 
la  tendance  prévalente  est  celle  qui  a  acquis  par  la 
fréquence  de  son  exercice  plus  de  force  et  plus  de 
rapidité  que  les  autres. 

Les  exceptions  s'expliquent  aisément  par  le  contrôle 
que  le  sujet  exerce  sur  ses  réactions  dans  le  temps  même 
où  elles  s'accomplissent  et,  en  particulier,  par  l'in- 
fluence de  la  consigne  qui,  dans  les  évocations  à  direc- 
tion multiple,  vient  au  secours  de  la  tendance  la  plus 
faible  et  la  plus  satisfaisante  et,  parfois,  la  fait  ainsi 
prévaloir.  Trois  cas  peuvent  en  somme  se  produire  : 
1°  bien  qu'étant  la  plus  faible,  la  tendance  la  plus  con- 
forme à  la  tâche  l'emporte  avec  le  secours  de  cette  der- 
nière; 2°  une  tendance  très  forte,  mais  inadéquate 
triomphe,  malgré  la  tâche,  d'une  tendance  adéquate, 
mais  faible  :  ce  cas  est,  comme  le  dit  Watt  (359),  celui 
qui  illustre  le  plus  nettement  l'idée  que  le  développe- 
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ment  rapide  d'une  tendance  est  un  facteur  indépendant 
de  l'évocation;  c'est,  en  particulier,  celui  des  réactions 
incorrectes  par  association  verbale;  3°  plusieurs  ten- 
dances également  conformes  à  la  tâche  entrent  en  com- 
pétition :  la  tâche  leur  prête  également  son  influence, 
et  c'est  encore  la  plus  forte  qui  entraîne  finalement  la 
réaction  (360). 

Ainsi  deux  sortes  de  conditions  contribuent  à  amener 
la  réponse  :  la  tâche  et  les  tendances  reproductrices. 
Celles-ci  sont  dans  une  certaine  mesure  indépendantes 
de  celle-là.  La  tâche  prête  son  influence  aux  tendances 
reproductrices  capables  d'amener  une  réaction  correcte. 
Parmi  ces  dernières,  il  faudra  que  s'opère  une  sélection, 
qui  sera  toute  mécanique  et  fondée  sur  des  différences 
de  force  et  de  rapidité  entre  les  puissances  susceptibles 
de  passer  à  l'acte.  Une  tendance  reproductrice  très 
forte  pourra  même  tenir  en  échec  une  condition  logique 
à  laquelle  elle  n'est  pas  conforme,  en  paralyser  momen- 
tanément l'influence  ou  amener  une  réaction  incorrecte. 

Des  tableaux  et  des  schémas  d'une  admirable  préci- 
sion, auxquels  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur, 
montrent  l'indépendance  relative  de  ces  deux  facteurs. 
Ils  nous  apprennent,  par  exemple,  que,  à  égalité  de 
force  entre  les  tendances  reproductrices,  les  réactions 
sont  moins  longues  avec  la  tâche  I  qu'avec  la  tâche  II; 
que,  pour  une  même  tâche,  les  réactions  communes  à 
tous  les  sujets  sont  plus  rapides  que  les  réactions  com- 
munes à  tous  les  sujets  moins  un  (1). 

Un  autre  fait  montre  encore  ce  partage  d'influence. 
On  a  vu  que  la  distribution  des  épreuves  entre  les 
groupes  A3,  A2,  Al  et  A0  dépend  de  la  tâche;  leur  dis- 
tribution entre  les  groupes  A,  B,  C  dépend  au  contraire 
des  tendances  reproductrices.  De  là,  cette  conséquence  : 

(1)  Cf.  notamment  la  figure  8,  p.  353. 


42  LES   RECHERCHES  DE   WATT 

les  consignes  étant  uniformes,  les  épreuves  se  répar- 
tissent avec  une  certaine  régularité  dans  les  premiers 
groupes;  au  contraire,  comme  les  tendances  reproduc- 
trices varient  avec  chaque  sujet  et  avec  chaque  épreuve, 
aucune  règle  ne  préside  à  la  répartition  des  réponses 
entre  les  groupes  A,  B,  C.  Et  du  même  coup  tombe  une 
objection  qu'on  pourrait  faire  à  Watt  en  ce  qui  con- 
cerne l'influence  qu'il  attribue  à  la  consigne  dans  la 
distribution    des  formes    A3,  A2,   Al,  AO  :  on  pourrait 
dire  que  celle-ci  résulte  de  certaines  différences  entre 
le  matériel  de  mots  inducteurs  utilisé  pour  une  tâche 
et  le  matériel  utilisé  pour  une  autre  tâche,  qu'un  choix 
inconscient  a  présidé  au  groupement  des  mots  induc- 
teurs et  à  la  formation  des  séries,  et  qu'en  définitive  le 
rôle  qu'on  veut  faire  jouer  ici  au  facteur  logique,  c'est 
l'excitation  seule  qui  le  remplit.  Si  cette  objection  était 
fondée,  on  ne  comprendrait  pas  que,  la  répartition  des 
formes  A,  B,  C  ayant  au  fond  les  mêmes  causes  que  la 
répartition  des  formes  A3,  A2,  Al,  AO,  la  régularité  qui 
apparaît  en  celle-ci  fasse  défaut  à  celle-là  (P.  327  et  sq). 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  différences  individuelles  entre 
les  sujets  qui  ne  soient  significatives.  Le  sujet  I  a  des 
tendances  reproductrices  de  force  moyenne,  mais  la  con- 
signe exerce  chez  lui  une  influence  forte  et  prolongée. 
Le  sujet  III  a,  au  contraire,  des  tendances  reproductri- 
ces très  fortes,  et  la  consigne  est  souvent  impuissante  à 
réprimer  celles  qui  sont    en  désaccord    avec    elle  ou  à 
soutenir  celles  qui  lui  sont  conformes.  Le  sujet  II  n'a 
pas  de  tendances  reproductrices  particulièrement  for- 
tes, et  la  tâche  est,  chez  lui,  plus  faible  encore.  Ses  ré- 
ponses manquent  de  force  et  de  sûreté  (394-395).  Les 
autres  cas  se  ramènent   aux  précédents.   On   pourrait 
presque,  en  interprétant    ces  différences    individuelles, 
distinguer  trois  types   :  1°  un  type  logique  caractérisé 
par  la  prédominance  des  facteurs  logiques  dans  l'évo- 
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cation;  2°  un  type  mnémonique  caractérisé  par  la  pré- 
dominance   des    tendances    reproductrices;  3°  un  type 
mixte  où  les  deux  catégories  de  tendances  sont  égale- 
ment fortes  ou  également  faibles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  aucune  raison  sérieuse, 
pour  rendre  compte  de  la  sélection  qui  s'opère  parmi 
les  associations,  de  recourir,  à  la  manière  de  Wundt, 
à  une  faculté  Spéciale,  «  la  forme  active  de  l'apercep- 
tion  »,  dont  le  rôle  consisterait  «  à  choisir  une  des 
diverses  représentations  qui  se  présentent  à  la  cons- 
cience ».  Cette  hypothèse  est  invérifiable  et,  de  plus, 
inutile  :  il  n'y  a  pas  de  choix,  mais  une  sélection  au- 
tomatique qui  dépend,  la  tâche  restant  la  même,  des 
différences  de  force  et  de  rapidité  entre  les  tendances 
reproductrices. 

c.  —  Les  images  visuelles 

Lorsqu'elles  contribuent  à  la  réaction,  les  images  sont 
amenées  à  la  conscience,  conformément  aux  exigences 
de  la  tâche  à  remplir,  par  des  tendances  reproductrices 
et  présentent  par  suite  un  caractère  essentiellement  dé- 
pendant. 

Considérons  d'abord  leur  structure.  Sans  doute  cer- 
taines d'entre  elles  sont  claires  et  déterminées,  mais 
ce  n'est  point  la  règle.  Un  grand  nombre  sont  signalées 
par  les  sujets  comme  étant  obscures,  fragmentaires, 
indéterminées  et,  par  conséquent,  générales.  Berkeley 
défiait  Locke  et  les  partisans  de  la  théorie  des  idées 
abstraites  d'imaginer  un  mouvement  qui  ne  fût  ni  ra- 
pide, ni  lent,  ni  rectiligne,  ni  curviligne.  Les  sujets  de 
Watt  ont  eu  fréquemment  des  représentations  de  ce 
genre.  Au  mot  couleuvre,  le  sujet  III  a  «  la  représen- 
tation générale  d'un  reptile  sinueux,  non  d'un  reptile 
individuel  (362).  »  Au  mot  pelage,  le  sujet  I  se  repré- 
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sente  tout  à  fait  indistinctement  la  partie  supérieure 
d'un  corps  fortement  garnie  de  poils,  sans  savoir  à  quel 
animal  cela  appartenait.  Le  mot  gueule  fait  surgir  la 
représentation  tout  à  fait  obscure  d'un  animal  tout  à 
fait  indéfinissable,  qui  pouvait  être  aussi  bien  un  bœuf 
qu'un  cheval  ou  un  chien,  et  dans  lequel  la  tête  et  la 
région  de  la  bouche  étaient  particulièrement  accentuées 
(364).  Le  mot  bouquet  évoque  l'image  obscure  d'un  bou- 
quet de  fleurs.  Quelle  espèce  de  fleurs  ?  Le  sujet  l'ignore 
absolument.  «  Les  images  sont  souvent  si  obscures 
que  les  détails  n'en  sauraient  être  reconnus  et  qu'elles 
ont  une  valeur  générale.  »  Dans  son  Etude  expérimen- 
tale de  l'intelligence,  Binet  avait  cité  un  grand  nombre 
d'exemples  analogues  et  remarqué  qu'ils  constituent 
une  réponse  au  défi  de  Berkeley.  Très  prudemment, 
Watt  observe  que,  dans  les  cas  précédemment  cités, 
l'image  était  peut-être  bien  réellement  déterminée,  en- 
core qu'il  soit  impossible  de  le  prouver,  mais  qu'en  fait, 
pour  le  sujet  intéressé,  elle  avait  la  valeur  d'une  image 
générale.  Nous  retrouverons  ce  point  un  peu  plus  bas. 
La  fréquence,  le  rôle  des  images  visuelles  dans  l'évo- 
cation varient  avec  les  sujets,  mais  surtout  avec  les 
tâches.  Ce  sont  les  tâches  III  et  IV  qui  en  ont  fait  appa- 
raître le  plus  grand  nombre.  S'agit-il  de  trouver  un 
concept  surordonné,  subordonné  ou  coordonné  ?  L'i- 
mage n'est  souvent  qu'un  accompagnement  du  mot 
inducteur,  un  phénomène  accessoire,  sans  influence  sur 
la  marche  de  l'évocation,  soit  qu'elle  représente  l'objet 
désigné  par  le  mot,  soit  qu'elle  représente  quelque 
chose  qui  se  rapporte  à  sa  signification.  Exemple  : 
«  Faucille  »  —  «  Image  d'une  paysanne  en  train  de 
faucher;  j'ai  vu  la  main  et  la  faucille.  Outil.  »  D'au- 
tres fois,  la  pensée  s'installe  en  quelque  façon  dans 
l'image  pour  y  découvrir  l'élément  d'une  réponse  con- 
forme à  la  fois  à  la  tâche  et  à  l'inducteur.  Exemple   : 
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«  Pain  »  —  «  Image  d'une  boutique  de  boulanger;  j'ai 
cherché  un  pain,  et  j'ai  dit  :  Croissant.  » 

Avec  les  tâches  III  et  IV,  la  majorité  des  images  vi- 
suelles représentent  à  la  fois  l'inducteur  et  l'induit. 
Cette  particularité  est  des  plus  favorables  à  la  recher- 
che. Où  elle  ne  se  produit  pas,  les  réactions  sont  sou- 
vent fausses.  Ainsi  les  épreuves  incorrectes  du  sujet  II 
dans  les  séries  de  la  tâche  III  sont  caractérisées  pour 
la  plupart  par  la  présence  d'images  représentant  le  tout 
et  non  la  partie.  Selon  que  la  recherche  est  dirigée  vers 
le  tout  (tâche  III)  ou  vers  la  partie  (tâche  IV),  l'image 
change  d'aspect.  S'agit-il  de  trouver  le  tout  ?  Les  épreu- 
ves où  les  sujets  ont  une  image  visuelle  claire  de  la 
partie  inductrice  forment  une  majorité  absolue,  à  l'in- 
térieur de  laquelle  il  y  a  encore  une  majorité  relative 
de  cas  où  la  totalité  induite  est  elle-même  clairement 
représentée  (363).  S'agit-il  de  trouver  la  partie  ?  Ici  la 
majorité  absolue  des  réactions  est  constituée  par  les 
épreuves  dans  lesquelles  les  sujets  visualisent  nettement 
le  tout  inducteur  (majorité  plus  faible  que  la  précé- 
dente, parce  qu'il  est  plus  difficile  de  se  représenter  le 
tout  que  de  se  représenter  la  partie)  et,  parmi  elles, 
les  cas  où  la  partie  induite  est  clairement  représentée 
l'emportent  sur  les  cas,  séparément  envisagés,  où  elle 
ne  l'est  qu'obscurément  et  où  elle  ne  Test  pas  du  tout 
(365).  Il  est  visible  que,  pour  chaque  groupe,  la  pre- 
mière particularité  dépend  de  la  tendance  reproduc- 
trice éveillée  par  l'inducteur  et  par  conséquent  de  l'as- 
sociation, la  seconde,  de  la  direction  générale  de  la  re- 
cherche, c'est-à-dire  de  la  tâche. 

D'autre  part,  dans  le  fait  que  l'une  et  l'autre  ne  se 
présentent  pas  toujours  et  ne  sont  pas  absolument  né- 
cessaires pour  que  la  réaction  soit  correcte,  on  peut 
voir  la  preuve  du  rôle  simplement  auxiliaire  de  l'image 
visuelle.  Le  sujet  I  observe,  à  propos  des  épreuves  où 
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la  consigne  était  de  trouver  la  partie,  que  le  mot  de 
réaction  est  découvert  au  moyen  de  l'image  et  qu'en 
général,  mais  non  pas  toujours,  il  correspond  à  la  par- 
tie accentuée.  Les  réactions  verbales  du  sujet  III  sont 
souvent  introduites  par  des  tendances  reproductrices 
d'une  autre  sorte  que  celle  qui  sort  directement  de  l'i- 
mage. Des  déclarations  un  peu  confuses  de  cet  obser- 
vateur, il  semble  résulter  que,  dans  ce  cas,  c'est  le  sens 
ou,  comme  il  dit,  le  concept  qui  détermine  la  réaction. 
«  Le  concept  peut  devenir  aussi  net  et  plus  net  »  que 
l'image  et  se  substituer  plus  ou  moins  à  elle  dans  la 
découverte  de  l'induit  (366).  En  définitive,  le  rôle  de 
l'image  consisterait,  selon  Watt,  soit  à  servir  de  point 
de  départ  à  l'évocation,  soit  à  soutenir  certaines  ten- 
dances reproductrices  et  à  en  inhiber  certaines  autres. 

Autre  point  intéressant  à  noter  :  les  modifications  de 
l'image  pendant  la  recherche.  «  Le  sujet  II  a,  en  gé- 
néral, des  images  très  vives  qu'il  transforme  pour  ainsi 
dire  comme  une  matière  plastique  et  sur  les  différentes 
parties  desquelles  il  dirige  à  volonté  son  regard.  Même 
des  mouvements  s'y  dessinent  et,  souvent,  le  sujet  sent 
qu'il  est  lui-même  dans  l'image,  à  quel  endroit,  et  qu'il 
s'y  est  mû  (365).  »  Mêmes  modifications,  chez  le  su- 
jet III,  de  l'attention  ou  de  l'accentuation  de  l'image. 
En  s'élargissant,  une  image  visuelle  prend  parfois  une 
autre  signification.  Exemple  :  «  Flamme  »  —  «  Re- 
présentation visuelle  d'une  flamme  isolée,  puis  une 
représentation  visuelle  plus  large  :  Feu.  »  La  plasticité 
de  l'image  n'est-elle  pas  un  nouveau  signe  de  son  carac- 
tère dépendant  ?  Nous  voilà  loin,  en  tous  cas,  de  la  théo- 
rie qui  voit  dans  les  images  des  clichés  immuables 
conservés  dans  les  magasins  du  cerveau,  et,  dans  la 
pensée,  une  seconde  épreuve,  affaiblie  et  décolorée,  des 
représentations  sensorielles. 

La  dépendance  des  images  à  l'égard  de  la  pensée  est 


l'association  des  idées  et  l'évocation  47 

telle  qu'il  est  impossible  d'établir,  comme  le  font  encore 
certains  psychologues,  des  types  distincts  d'imagination 
reproductrice  sans  tenir  compte  de  l'influence  des  fac- 
teurs logiques.  La  même  personne  peut,  selon  la  tâche 
à  remplir,  n'avoir  aucune  représentation  ou  en  avoir  à 
profusion.  «  Il  nous  est  permis  de  dire,  en  généralisant, 
qu'on  ne  peut  décrire  ou  établir  tout  à  fait  aucun  type 
proprement  dit,  sans  se  référer  à  la  tâche,  quelle  qu'elle 
soit  (368).  » 


III.  L'idéation 


Dans  la  «  récapitulation  »  qui  forme  la  dernière 
partie  de  son  travail,  Watt  fait  une  tentative  de  syn- 
thèse et  cherche  à  montrer  ce  que  ses  expériences 
apportent  de  nouveau  pour  la  psychologie  de  l'associa- 
tion, du  jugement,  du  concept  et  de  la  pensée  en  géné- 
ral. Les  conceptions  qu'il  y  expose  s'appuient  sur  les 
analyses  précédentes  et  sur  quelques  autres  de  moindre 
importance,  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé  et  qui 
concernent  par  exemple  le  rôle  de  la  médiation  ou  du 
jugement  dans  l'évocation.  Cette  seconde  partie  est  loin 
d'égaler  en  intérêt  et  en  originalité  la  partie  analy- 
tique et  descriptive. 

a)  L'association  des  idées  et  révocation  (407-410) 

D'abord,  quelle  place  convient-il  de  faire,  parmi  les 
phénomènes  de  pensée,  à  l'évocation  dirigée  ?  L'évoca- 
tion ou,  comme  dit  Watt,  la  reproduction,  n'est  pas  une 
association.  L'association  n'est  rien  d'autre  que  le  fait 
que  deux  ou  plusieurs  états  de  conscience  ont  coexisté 
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dans  le  passé.  Or,  dans  ces  expériences,  le  mot  de  réac- 
tion était  souvent  très  éloigné  dans  le  temps  du  mot 
inducteur  et,  entre  l'un  et  l'autre,  pouvaient  s'insérer, 
comme  dans  le  cas  des  évocations  à  direction  multiple, 
des  états  qui,  pour  se  relier  également  à  l'inducteur, 
n'étaient  pas  associés  entre  eux.  L'association  n'est 
qu'une  condition  de  l'évocation,  qui  dépend  en  outre 
de  la  tâche,  du  sentiment  et  d'un  concours  de  tendances 
reproductrices  différant  les  unes  des  autres  par  leur 
degré  de  force  et  de  familiarité  :  conditions  nouvelles 
qui  peuvent  favoriser,  gêner  ou  inhiber  l'action  de  la 
première.  L'association  est  la  liaison  immédiate  de  deux 
états  de  conscience.  L'évocation  d'un  terme  par  un  au- 
tre terme  ne  se  fait  pas  en  vertu  du  rapport  interne  qui 
les  relie  l'un  à  l'autre,  elle  suppose  l'action  préalable 
et  la  médiation  d'une  consigne  ou  d'un  sentiment,  qui 
leur  est  extérieur. 

Cette  théorie  ne  dépasse  guère  les  faits  observés  par 
Watt  et  plusieurs  points  restent  en  litige,  même  lors- 
qu'on laisse  de  côté,  comme  le  demande  l'auteur,  l'obs- 
cure question  de  la  reproduction  des  images  libres.  On 
ne  voit  pas  en  particulier  comment  le  sentiment  agit 
dans  l'évocation.  Est-ce  comme  élément  d'une  constel- 
lation associative  ?  N'est-ce  pas  plutôt  à  la  façon  de  la 
tâche  et  en  imprimant  une  certaine  direction  générale 
au  cours  des  représentations  ?  D'autre  part,  Watt  pose 
en  principe  qu'il  n'y  a  qu'une  association  :  l'association 
par  contiguïté  ou  par  rédintégration.  C'est  trancher  bien 
catégoriquement  et  peut-être  assez  témérairement  le  tra- 
ditionnel débat  entre  les  partisans  et  les  adversaires  des 
associations  de  ressemblance  et  de  contraste.  Dans  un 
passage  précédent,  examinant  un  petit  nombre  d'épreu- 
ves où  le  contraste  et  la  ressemblance  semblaient  avoir 
joué  un  rôle,  Watt  s'était  montré  plus  réservé,  tout  en 
inclinant    à  penser    qu'elles    ne    constituaient    pas    de 
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véritables  associations  de  ressemblance  ou  de  contraste. 
De  cette  étude,  passablement  confuse,  il  ressort,  en  ce 
qui  concerne  d'abord  le  contraste,  que  trois  cas  peuvent 
se  présenter.  Ou  bien  ce  rapport  agit,  dans  l'évocation, 
à  titre  d'intermédiaire  conscient,  comme  consigne  se- 
condaire précisant  la  consigne  principale.  Exemple  : 
«  Enfant  »  —  «  Trouver  l'autre  extrême.  Vieillard.  » 
Ou  bien  il  n'est  qu'un  élément  d'une  constellation  asso- 
ciative sans  influence  sur  la  réaction  :  le  sujet  sait  que 
l'induit  vers  lequel  il  est  dirigé  s'oppose  à  l'inducteur. 
Ou  bien  la  soi-disant  association  de  contraste  se  ramène 
à  une  évocation  qui  se  fait  au  moyen  du  concept  suror- 
donné. Exemple  :  «  Nuit  »  —  «  Concept  surordonné. 
Jour  ».  Les  épreuves  qui  ne  rentrent  pas  dans  l'un  ou 
l'autre  de  ces  trois  cas  ne  sont  pas  probantes,  soit  parce 
que  la  réponse  a  été  précédée  d'un  choix  conscient  par- 
mi plusieurs  représentations,  soit  simplement  parce 
qu'elle  a  mis  trop  de  temps  à  se  produire.  L'association 
de  contraste,  si  elle  existait  réellement,  devrait  être 
psychologiquement  immédiate,  en  ce  sens  que  le  rap- 
port y  agirait  en  tant  que  rapport  et  non  pas  en  tant 
qu'intermédiaire  conscient  ou  comme  disposition  in- 
térieure distincte  :  le  contraste  devrait  par  suite  accélé- 
rer la  réaction.  Mais  il  n'y  a  aucun  moyen,  selon  Watt, 
1  de  s'assurer  de  cette  influence  accélératrice.  L'  «  asso- 
ciation de  ressemblance  »  se  prête  à  une  analyse  ana- 
j  logue  et  conduirait  sans  doute  à  la  même  conclusion 
372-375). 

Pour  notre  part,  nous  serions  fort  disposé  à  accorder 

que  les  associations  de  ressemblance  et  de  contraste  ne 

i  se  trouvent  pas  sur  le  même  plan  que  l'association  de 

<  contiguïté  et  même  à  réserver  à  celle-ci  le  nom  d'asso- 

j  ciation.  Mais,  parmi  les  facteurs  logiques  qui  dirigent 

l'évocation,  le  contraste  et,  plus  encore,  la  ressemblance 

n'occupent-ils  pas  une  place  privilégiée  ?  La  ressem- 
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blance  et  la  différence  forment,  a-t-on  dit,  l'ossature  de 
l'intelligence.  L'opposition,  qui  est  une  détermination 
de  la  différence,  appartient  encore,  comme  l'analogie, 
à  ce  groupe  de  relations  qui  régissent  primitivement 
et  fondamentalement  les  opérations  de  la  pensée.  Ce 
n'est  point  par  la  vertu  logique  ou  métaphysique  du 
rapport  qui  constitue  chacune  d'elles  qu'elles  exercent 
cette  influence,  mais  comme  tendances  intellectuelles. 
La  tendance  à  l'opposition  est,  avec  la  tendance  analo- 
gique, une  de  celles  qui  se  manifestent  le  plus  tôt  et  le 
plus  spontanément  dans  l'évolution  intellectuelle  de 
l'enfant  et  de  l'humanité;  l'étude  du  langage  suffirait  à 
le  prouver.  Et,  par  suite,  il  est  naturel  de  penser  que 
les  évocations  par  ressemblance  et  par  contraste  pos- 
sèdent, parmi  toutes  les  autres,  le  privilège  d'une  an- 
cienneté plus  grande,  d'un  développement  plus  rapide 
et  plus  machinal. 

b)  Le  jugement  (410-416) 

«  Toutes  nos  épreuves,  dit  Watt,  ont  été  des  juge- 
ments, comme  on  peut  aisément  s'en  rendre  compte.  »| 
Cependant,  toute  évocation  n'est  pas  un  jugement.  Ouj 
il  n'y  a  qu'une  succession  d'états  de  conscience  ou  de 
représentations   verbales   comme   cheval,   animal,   rier| 
n'est  affirmé  ou  nié,  et  la  contradiction  ne  saurait  mor- 
dre. Pour  qu'il  y  ait  jugement,  il  faut  bien  qu'il  y  2l\\ 
évocation;  mais  d'autres    conditions    sont  requises.   T 
faut  d'abord  que  le  sujet  ait  personnellement  conscience 
de  sa  réaction.  Il  faut,  en  outre,  un  certain  jeu  dans  h 
succession  des  états  de  conscience    :  si  elle  est  fatale 
nécessaire,  telle  enfin  qu'un  état  ne  puisse   être  suiv| 
que  d'un  autre  état,  rigoureusement  déterminé  sous  tou 
les  rapports,  comme  il  arrive  dans  certaines  réaction 
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très  rapides,  fondées  sur  une  association  verbale,  le 
sujet  refuse  de  voir  en  elle  un  jugement.  Cette  condition 
en  implique  une  autre  :  il  doit  y  avoir  plus  d'une  réac- 
tion possible  au  mot  inducteur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Marbe  avait  cru  s'apercevoir  qu'il 
n'existait  aucun  critérium  psychologique  du  jugement, 
rien  qui  pût  le  caractériser  comme  fait  de  conscience 
et  le  distinguer  en  particulier  de  l'association.  Ce  crité- 
rium, cette  caractéristique  existe  :  c'est  la  tâche.  Sans 
doute,  la  tâche  est  extérieure  au  jugement,  en  ce  sens 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  se  manifester  entre  l'appari- 
tion de  l'inducteur  et  la  réaction.  D'autre  part,  la  ma- 
nière dont  elle  agit  échappe  à  l'observation  interne; 
mais  un  processus  psychique  n'est  pas  nécessairement 
un  processus  conscient  et  ne  se  manifeste  souvent  à  la 
conscience  que  par  ses  effets.  C'est  une  influence  de  ce 
genre  qui  se  révèle  dans  le  jugement,  qu'on  peut  fina- 
lement définir  :  «  une  succession  de  faits  de  conscience 
conditionnée,  dès  le  principe,  à  partir  de  son  premier 
terme,  l'inducteur,  par  un  facteur  psychologique  précé- 

!  demment  conscient  et  dont  l'influence,  susceptible  d'être 

(  constatée,  dure  encore  »  (416). 

Des  jugements  secondaires  interviennent  avant,  pen- 
dant ou  après  la  réaction.  Ils  annoncent,  confirment  ou 
improuvent  la  réponse,  élargissent  ou  restreignent  la 
signification  de  l'inducteur  et  de  l'induit;  par  certains 

I  d'entre  eux,  le  sujet  prend  position  à  l'égard  du  sens 
des  termes  ou  de  leur  liaison.  Ils  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  «  attitudes  de  conscience  »  (Bewusstseinslagen), 
des  sentiments  intellectuels,  des  états  inanalysés  et  que 
le  sujet  ne  commence  d'analyser  que  lorsqu'il  en  rend 
compte  au  procès-verbal.  Beaucoup  sont  des  jugements 
de  valeur.  Citons  quelques  exemples.  Tâche  V,  sujet  VI, 
mot  inducteur  :  teigne.  «  Parole  intérieure  involon- 
taire, le  mot  rouille  vient  avec  la  conscience  que  ces 
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mots  font  partie  d'une  locution  biblique.  Prononcé 
rouille  avec  la  conscience  que  c'était  juste.  »  —  Tâche 
V,  sujet  III,  mot  inducteur  :  cygne.  «  Poisson  s'impose 
à  moi,  sans  que  je  puisse  dire  quel  est  le  moyen  terme; 
et,  en  le  prononçant,  j'ai  l'impression  que  ce  n'est  pas 
ça,  que  je  devrais  nommer  une  espèce  de  poisson.  Puis 
tout  de  suite  après  :  «  Tous  deux  sont  dans  l'eau  ».  — 
Tâche  VI,  sujet  VI,  mot  inducteur  :  pierre.  «  Prononcé 
pain  avec  la  conscience  que  ça  ne  va  pas,  puis  une 
attitude  de  la  conscience  qu'on  peut  décrire  comme  le 
souvenir  de  la  tentation  du  Christ  invité  à  changer  les 
pierres  en  pains  (415).  » 

De  ces  déclarations,  il  ressort  qu'aux  jugements  de 
valeur  proprement  dits  se  mêlent  d'autres  jugements 
secondaires,  de  l'espèce  la  plus  variée.  Particulièrement 
importants  semblent  être  ceux  qui  avertissent  le  sujet 
de  la  direction  singulière  de  sa  recherche  :  par  eux, 
le  sujet  sait  où  il  va  ou  ce  qu'il  veut;  ou  bien  il  a,  après 
coup,  la  conscience  qu'il  cherchait  quelque  chose  de 
telle  ou  telle  sorte.  On  pourrait  les  appeler  des  juge- 
ments de  reconnaissance;  mais  la  reconnaissance  offre 
ici  cette  particularité,  comme  le  dit  Watt,  qu'elle  pré- 
cède l'objet  à  reconnaître,  et  porte  sur  la  direction  vers 
l'objet.  On  verra  plus  loin  le  rôle  que  leur  prête  Bùhler 
dans  le  mécanisme  de  l'idéation. 

Par  malheur,  on  ne  voit  pas  bien  comment  s'applique 
à  ces  jugements  secondaires  la  définition  que  Watt  i 
donnée  du  jugement  en  général.  Considérons  par  exem- 
ple les  jugements  de  valeur.  «  L'inducteur  et  l'induit 
dit-il,  vont  ici  de  pair  pour  déterminer,  sous  l'influence 
prolongée  de  la  tâche,  une  nouvelle  évocation  (416)  » 
La  vérité  est  que  chacune  de  ces  appréciations  revien 
à  constater  un  accord  ou  un  désaccord  entre  la  liaisoi 
de  l'inducteur  et  de  l'induit  d'une  part  et  la  tâche  d 
l'autre.  Watt  ne  semble  pas  se  douter  que,  dans  ces  ap 


■-1 


LE  JUGEMENT  53 

prédations,  le  rôle  de  la  tâche  n'est  pas  du  tout  le 
même  que  dans  l'évocation  proprement  dite  :  ici,  elle 
est  le  facteur,  extérieur  aux  deux  termes,  qui  préside 
à  leur  rapprochement;  là,  elle  est  un  des  termes  du  ju- 
gement, l'autre  étant  la  liaison  de  l'inducteur  et  de  l'in- 
duit. La  cause  déterminante  de  ce  nouveau  jugement 
n'est  pas  cette  disposition  intérieure  par  laquelle  le 
sujet  est  monté  pour  la  recherche  d'un  concept  suror- 
donné, subordonné,  etc.,  mais  une  disposition  toute  diffé- 
rente qui  le  dirige  vers  l'appréciation  du  résultat.  Et 
l'on  voit  du  même  coup  combien  l'étude  du  jugement  se 
ressent  chez  Watt  des  lacunes  de  certaines  analyses 
précédentes  et  même  de  l'insuffisance  de  son  vo- 
cabulaire :  cette  disposition  nouvelle,  peut-on  la  dési- 
gner encore  par  le  nom  de  tâche  et  l'expliquer  par  une 
préparation  consciente  ? 

Au  surplus,  est-il  possible  d'accorder  à  Watt  que 
l'évocation,  même  dirigée  par  un  facteur  logique,  soit 
un  jugement  ?  Dans  toutes  ces  expériences,  on  donne 
aux  sujets,  en  même  temps  que  l'un  des  termes,  le  rap- 
port qui  mène  au  second.  Messer  a  conçu  d'une  tout 
autre  façon  le  schéma  général  de  ses  expériences  sur 
le  jugement  :  étant  donné  deux  termes  A  et  B,  trouver 
le  rapport  qui  les  relie.  En  fait,  le  jugement  courant 
consiste  à  la  fois  dans  la  découverte  des  termes  et  dans 
l'établissement  d'un  rapport  entre  eux.  Il  faut  bien,  sans 
doute,  qu'avant  l'opération,  nous  ayons  quelque  idée 
des  premiers  et  du  second  :  les  termes  sont  donnés,  par 
exemple,  dans  un  ensemble  confus  qu'il  s'agit  de  disso- 
cier et  d'analyser,  et  la  copule  est  prédéterminée,  dans 
la  direction  générale  de  la  pensée,  par  une  relation  très 
générale  dont  elle  représentera  un  cas  particulier.  Mais 
elle  n'est  pas  quelque  chose  de  tout  fait,  le  fil  que  nous 
n'aurions  qu'à  suivre  pour  trouver  au  bout  ce  que  nous 
cherchons. 
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c)  Le  concept  (1)  (431-436) 

Dans  les  dernières  pages  de  son  travail,  Watt  a  abor- 
dé le  problème  du  concept.  Trois  choses,  dit-il,  sont  ici 
à  considérer  :  l'image  visuelle,  le  mot  et  le  concept  lui- 
même. 

On  sait  déjà  que,  réagissant  contre  la  théorie  couram- 
ment admise  depuis  Berkeley  que  toute  image  est  par- 
ticulière, Watt  a  signalé  l'existence  d'images  indétermi- 
nées et  comme  telles  générales.  L'idée  qu'il  ne  tombe 
sous  l'observation  intérieure  que  des  images  achevées, 
déterminées  est  une  idée  étroite  et  a  priori,  démentie 
par  les  faits.  De  ce  qu'une  image  est  telle  ou  telle,  donc 
individuelle,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  entièrement  dé- 
terminée. «  Un  concept  est  également  individuel  (Watt 
veut  dire  probablement  qu'il  l'est  comme  fait  psychi- 
que), et  il  n'en  est  pas  moins  général  »  (432).  Enfin,  il 
est  évident  que  l'affirmation  qu'il  existe  des  images  in- 
déterminées n'est  pas  détruite  par  le  fait  qu'une  image, 
lorsqu'on  se  donne  pour  tâche  de  1'  «  actualiser  »  (ver- 
gegenwârtigen)  et  de  l'observer,  se  détermine  dans  tous 
ses  détails.  N'allons  pas  cependant  jusqu'à  dire  que  la 
représentation  indéterminée  est  la  seule  possible  :  les 
données  introspectives  recueillies  et  l'introspection  en 
général  ne  peuvent  pas  fournir  à  cet  égard  une  entière 
certitude. 

L'image  n'est  pas  le  concept.  Pas  davantage  le  mot. 
Tous  les  sujets  sont  unanimes  à  le  déclarer  :  autre 
chose  est  le  mot,  autre  chose  sa  compréhension.  «  La 
pleine  signification  du  mot,  dit  le  sujet  I,  était  déjà  pré- 
sente dans  la  simple  perception  visuelle.  Je  n'ai  pas  eu 

(1)  Fidèle  à  notre  dessein,  nous  intervertissons  les  deux  der 
niers  chapitres  de  Watt,  parce  que  la  question  de  la  pensée  est 
plus  générale  que  celle  du  concept. 
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conscience  d'avoir  prononcé  le  mot,  ni  que  le  sens  me 
fût  explicitement  donné  dans  une  représentation  quel- 
conque ».  Le  sujet  III  constate,  une  fois,  que  l'appari- 
tion du  mot  inducteur  a  précédé  le  sens  et,  une  autre 
fois,  que  le  concept  ou  le  sens  du  mot  de  réaction  était 
présent  avant  le  mot  lui-même.  Un  autre  dit  qu'un  con- 
cept surordonné  s'est  présenté  à  lui  sous  la  forme,  non 
d'un  mot,  mais  d'une  direction. 

Le  sens,  la  compréhension  du  mot  est  le  troisième 
élément  du  concept  ou  peut-être  le  concept  lui-même. 
Le  sens  est-il  constitué,  comme  on  l'a  soutenu,  par  une 
masse  obscure  d'associations  verbales  ou  autres  se  pres- 
sant autour  du  mot  ?  Aucun  fait,  dans  ces  expériences, 
ne  permet  de  l'affirmer,  et  même  cette  vue  semble  con- 
tredite par  cette  déclaration  (déjà  citée)  d'un  sujet,  à 
propos  du  mot  médicament  «  qu'il  n'y  avait  rien  dans 
le  sens  compris  du  mot  qui  pût  servir  d'amorce  à  des 
associations  ».  Les  associations  qui  sont  intervenues 
ensuite,  n'étaient  pas  contenues,  on  s'en  souvient,  dans 
la  signification  de  l'inducteur  :  elles  ont  été  provoquées 
par  une  intention  spéciale,  par  une  direction  nouvelle 
de  la  pensée,  formulée  dans  cette  question  :  «  Quels 
médicaments  y  a-t-il  ?  »  Le  sens  est-il  l'équivalent 
psychologique  du  concept  et  de  la  définition  ?  Les  dé- 
terminations conceptuelles  sont-elles  incluses,  comme 
le  pense  Binet,  dans  Yintentioh  ?  Y  a-t-il  même  un  équi- 
valent psychologique  unique  du  concept  logique  ?  Watt 
ne  veut  se  prononcer  sur  aucun  de  ces  points. 

Il  est  un  peu  plus  affirmatif  en  ce  qui  concerne  les 
rapports  de  l'image  générale  et  du  concept,  et  reven- 
dique pour  la  première  la  capacité  de  représenter  le 
second.  Mais  on  s'étonne  qu'il  ajoute  ensuite  que  l'image 
générale  partage  ce  pouvoir  avec  le  mot.  On  ne  voit 
pas  bien  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  le  met, 
signe  indifférent  qui  représente  le  concept  au  sens  où 
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l'on  dit  qu'un  ambassadeur  «  représente  »  son  pays 
à  l'étranger,  et  l'image  générale  qui  contient  ou,  du 
moins,  enveloppe  certaines  déterminations  du  concept. 
Il  est  vrai  qu'un  peu  plus  loin,  l'auteur  indique  que  le 
rôle  de  celle-ci  devrait  être  plutôt  comparé  à  celui  de 
l'attitude  de  conscience  conceptuelle,  c'est-à-dire  sans 
doute  de  l'intention  ou  même,  plus  généralement,  du 
sens. 

d)  La  pensée  (416-431) 

Watt  s'est  demandé  enfin  à  quelle  théorie  de  la  pensée 
ses  recherches  peuvent  conduire.  Le  temps  n'est  plus 
où  l'on  croyait  à  la  possibilité  de  reconstruire  l'esprit, 
après  l'avoir  décomposé  en  éléments  distincts,  sensa- 
tions, images,  sentiments,  qu'on  assemblait  ensuite  par 
le  mortier  de  l'association.  Watt  rappelle  que  ses  pré- 
tentions ont  été  plus  modestes  :  son  enquête  a  porté  sur 
une  tranche  de  vie  mentale,  sur  une  portion  du  conti- 
nuum  psychique  limitée,  à  l'origine,  par  l'apparition  du 
mot  inducteur,  à  la  fin,  par  la  réaction  verbale.  Il  s'est 
efforcé  d'en  mettre  au  jour  les  principaux  moments  et 
de  montrer  comment  ils  s'enchaînent.  Encore  ne  sau- 
rait-il assurer  que  rien  n'ait  échappé  à  son  investigation, 
et  qu'entre  l'excitation  et  la  réaction  les  intermédiaires 
conscients  aient  été,  d'une  expérience  à  l'autre,  rigou- 
reusement identiques.  Cependant  les  résultats  obtenus 
autorisent   certaines   inférences. 

Ils  permettent  d'abord  d'écarter  certaines  théories 
de  la  pensée  et  en  premier  lieu  l'associationnisme,  qui 
méconnaît  l'influence  exercée  dans  l'acte  de  pensée, 
conjointement  avec  l'association,  c'est-à-dire  avec  les 
tendances  reproductrices,  par  le  facteur  logique.  En 
vain  l'associationnisme  appelle-t-il  à  son  secours  la 
physiologie.  Les    tendances    reproductrices    ont    bien» 
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sans  doute,  une  base  organique,  mais  aucune  théorie 
ceiiulaire  ou  fibrillaire  n'a  réussi  à  en  donner  ne  fût-ce 
qu'un  schéma  satisfaisant.  On  n'a  même  pas  l'idée  de 
ce  que  pourrait  être  le  substrat  organique  de  la  tâche, 
on  n'entrevoit  pas  la  possibilité  d'expliquer  physiolo- 
giquement  son  action.  On  s'étonne  après  cela  que  M.  Kos- 
tyleff,  rendant  compte  des  travaux  de  Watt,  ait  'cru 
pouvoir  employer,  pour  désigner  les  tendances  repro- 
ductrices et  l'action  de  la  tâche,  des  expressions  telles 
que  :  les  tendances  propres  du  cerveau  et  l'activité 
aperceptive  du  cerveau. 

Watt  ne  rejette  pas  tout  à  fait  la  théorie  de  Yapercep- 
tion  de  Wundt;  il  estime  même  en  avoir  découvert  le 
fondement  empirique,  «  dans  la  mesure  où,  dit-il,  elle 
se  rapporte  à  la  pensée  (421)  ».  En  fait,  il  la  modifie 
profondément  :  l'aperception,  qui  était  plus  ou  moins 
chez  Wundt  une  sorte  de  faculté  métaphysique,  devient, 
chez  Watt,  un  fait  psychique,  une  disposition  intérieure 
dont  on  ignore  sans  doute  la  nature  exacte  et  le  méca- 
nisme profond,  mais  dont  on  peut  pourtant  préciser  les 
conditions  d'apparition  et  la  sphère  d'influence.  D'autre 
part,  Watt  ne  croit  pas  que  son  rôle  consiste  à  élire, 
parmi  les  tendances  reproductrices,  par  une  espèce  de 
décret  nominatif,  celle  qui  engendrera  la  réaction.  Entre 
les  associations  possibles,  la  sélection  s'opère,  encore 
une  fois,  d'une  façon  mécanique,  dans  le  sens  de  la 
tendance  la  plus  forte  et  la  plus  familière. 

«  D'une  manière  générale,  nous  avons  seulement  dif- 
férents cercles  d'influences  se  groupant  de  façon  va- 
riable et  agissant  de  concert  et  un  état  de  conscience 
relativement  constant  que  nous  pouvons  caractériser  à 
certains  égards.  Celui-ci  est  la  condition  commune  de 
celles-là,  et  il  est  comme  tel  extrêmement  important 
{422)  ».  Cette  conscience  continue,  enveloppant  ces  di- 
vers facteurs,  est  une  condition  de  la  pensée,  non  la 
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pensée  elle-même.  En  elle  se  rencontrent,  se  relient  et 
collaborent  les  différents  facteurs  dont  le  concours 
constitue  l'acte  de  pensée.  En  elle  aussi  ils  prennent 
naissance  et  se  renouvellent.  Il  est  vraisemblable  que 
la  suite  des  représentations  fait  surgir  de  nouvelles  tâ- 
ches qui  deviennent  pleinement  conscientes  sans  que  les 
représentations  qui  y  conduisent  perdent  pour  autant 
leur  unité  et  leur  indépendance.  On  peut  concevoir  Je 
processus  de  la  façon  suivante  :  des  évocations  habi- 
tuelles engendrent  l'activité  d'une  tâche  qui  se  présente 
comme  telle  à  la  conscience  et  qui  se  transforme  par 
les  représentations  dont  elle  est  la  source  et  par  ses 
propres  effets.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  supposer  des 
représentations  invariables,  mais  seulement  des  com- 
plexes en  perpétuelle  voie  de  transformation  et  s'ajus- 
tant  toujours  mieux  à  l'influence  des  tâches  (422-423). 
En  résumé,  il  y  aurait  trois  domaines  assez  définis 
dans  l'esprit  :  le  domaine  des  tendances  reproductrices 
qui  sert  de  base  aux  autres,  le  domaine  de  la  consigne 
et  le  domaine  où  deviennent  conscients  et  agissent  de 
concert  les  tendances,  la  consigne  et  des  éléments  qui 
peuvent  être  relativement  indépendants  (423).  Les  ten- 
dances reproductrices,  avec  leurs  différences  de  force  11 
et  de  rapidité,  représentent  l'élément  mécanique  de  lai 
pensée.  La  tâche,  avec  son  influence  normative»  est  cel 
qui  rend  possible  l'enchaînement  logique  des  faits  de| 
conscience  (429-430).  N'est-elle  pas  le  facteur  le  plus  ca 
ractéristique  de  la  pensée,  cette  «  force  directrice,  or 
ganisatrice  »  que  Binet,  encore  moins  instruit  que  Watl 
de  sa  vraie  nature,  comparait  à  «  la  force  vitale  qui 
dirigeant  les  propriétés  physico-chimiques,  modèle  la 
forme  des  êtres  et  conduit  leur  évolution,  en  travailleui 
invisible  dont  nous  ne  voyons  que  l'œuvre  maté- 
rielle >  (1). 

(1)  op.  cit.,  p.  108. 
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CHAPITRE  II 


LES  RECHERCHES  DE  MESSER  (1) 


I.  La  méthode  et  les  expériences 

Les  recherches  de  Messer  complètent  et  confirment 
celles  de  Watt  et  s'étendent  en  outre  à  d'autres  objets. 
Quoi  que  Watt  en  ait  pensé,  l'évocation  dirigée  n'est  pas 
un  jugement.  Il  fallait,  pour  découvrir  la  nature  du 
jugement,  imaginer  d'autres  expériences  dans  lesquelles 
le  sujet  eût  à  découvrir  un  rapport  entre  deux  termes 
et  à  prendre  position  vis-à-vis  de  ce  rapport.  A  Messer 
revient  le  mérite  de  cette  tentative. 

En  ses  traits  essentiels,  la  méthode  de  Messer  est  la 
même  que  celle  de  son  devancier.  Ses  sujets,  au  nom- 
bre de  six,  recrutés  parmi  les  professeurs  et  les  étu- 
diants de  l'Institut  de  Wurzbourg,  présentaient  les 
mêmes  garanties  de  compétence  et  de  probité  scienti- 
fique; parmi  eux,  les  professeurs  Kûlpe  et  Dûrr  avaient 
déjà  pris  part  aux  expériences  de  Watt.  Watt  lui-même 
était  un  de  ces  sujets.  Les  expériences  de  Messer  se 
répartiraient  en  un  certain  nombre  de  séries  pour  cha- 
cune desquelles  une  consigne  spéciale  était  imposée 
aux    sujets    et  dirigeait    les    réactions.    Après    chaque 


(1)  Experimentell-psychologische    Uiitersuchungen    ùher    das 
Denken.  Archiv  f.  die  ges.  Psychologie,  1906,  VIII,  p.  1-224. 
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épreuve,  l'observateur  devait  décrire  ses  états  de  cons- 
cience avant,  pendant  et  après  la  réponse. 

Mais  une  première  différence  entre  ce  travail  et  le 
précédent  consiste  en  ce  que,  chez  Messer,  le  calcul  des 
temps  de  réaction  et,  plus  généralement,  les  mesures 
tiennent  beaucoup  moins  de  place  que  l'analyse  quali- 
tative des  phénomènes.  En  outre,  dans  l'ensemble  des 
épreuves,  les  sujets  ne  semblent  pas  avoir  été  soumis 
aux  mêmes  limitations  de  durée  que  dans  les  expérien- 
ces de  Watt.  Dans  le  paragraphe  assez  court  et  assez 
dénué  d'intérêt  que  Messer  a  consacré  aux  résultats 
quantitatifs  de  ses  recherches,  on  relève  des  temps  de 
réaction  qui  atteignent  ou  dépassent  6  secondes. 

Les  séries  d'épreuves  se  distribuaient  de  la  façon 
suivante  :  I.  Prononcer  aussi  vite  que  possible,  sur 
présentation  d'un  mot  inducteur,  le  mot  que  suggère  la 
lecture  et  la  compréhension  du  premier.  143  substantifs 
d'une  et  de  deux  syllabes  servaient  d'inducteurs  :  65 
substantifs  concrets  désignant  des  choses  visibles  et  tan- 
gibles; 25  noms  de  personnes  (étudiant,  mendiant);  10 
expressions  psychologiques  (humeur,  joie)  ;  10  substan- 
tifs désignant  des  actions  et  des  événements  comme 
jeu,  arrivée.  Un  grand  nombre  de  ces  mots  ont  été  uti- 
lisés dans  les  cinq  séries  suivantes.  II.  Nommer  un  ob- 
jet coordonné,  c'est-à-dire  faisant  partie  du  même  toul 
que  l'objet  désigné  par  le  mot  inducteur.  III.  Nommer 
un  concept  coordonné,  c'est-à-dire  tel  qu'il  fasse  partie 
du  même  genre  que  le  concept  désigné  par  le  mot  in- 
ducteur. IV.  Nommer  un  adjectif  à  volonté.  V.  Trouver 
un  caractère  du  concept  inducteur  autre  que  le  genre 

Dans  les  séries  suivantes,  des  mots  ou  des  couples  dt 
mots  étaient  présentés  aux  sujets,  qui  devaient  formel 
avec  eux  des  jugements.  VI.  Trouver  un  objet  subor 
donné  au  concept  inducteur  et  énoncer  avec  eux  une 
proposition.  VII.  Etablir  un   rapport   entre   deux  con- 
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cepts  désignés  par  les  inducteurs.  Exemple  :  positi- 
visme —  empirisme.  VIII.  Etablir  un  rapport  entre 
deux  objets  désignés  par  les  inducteurs.  Exemple  : 
église  —  religion.  IX.  Comparer  deux  personnalités 
(philosophes,  artistes,  hommes  d'état)  désignées  par  les 
inducteurs  et  former  sur  elles  un  jugement  visant  à 
l'objectivité.  X.  Comparer  des  personnes,  des  choses, 
des  états  désignés  par  les  inducteurs  et  former  des  juge- 
ments de  valeur  subjectifs  indiquant  seulement  les  pré- 
férences. XI.  Former  un  jugement  avec  un  substantif 
et  un  adjectif  simultanément  présentés  en  prenant  soi- 
même  position  à  l'égard  de  ce  jugement. 

Venaient  enfin  des  séries  où  l'expérimentateur  présen- 
tait aux  sujets,  non  plus  des  mots  isolés  ou  des  couples 
de  mots,  mais  des  phrases  ou  des  images  qu'il  s'agissait 
d'abord  de  comprendre  et  auxquelles  il  fallait  ensuite 
réagir.  Il  est  clair  que  la  réaction  pouvait  être  ici  une 
opération  intellectuelle  complexe,  et  comporter  un  rai- 
sonnement. XII.  Comprendre  une  phrase  ou  un  groupe 
de  propositions  constituant  un  raisonnement  et  ordi- 
nairement empruntés  à  des  écrits  philosophiques,  et 
prendre  position  à  leur  égard.  XIII.  Réagir  par  un  mot 
à  la  présentation  d'une  image  ou  d'un  objet.  XIV.  Réa- 
gir par  une  phrase  à  la  présentation  d'un  objet  ou  d'un 
dessin. 

Toutes  ces  expériences,  exécutées  pendant  le  semes- 
tre d'été  1905,  ont  donné  à  l'auteur  des  procès-verbaux 
d'une  extrême  richesse,  dont  il  s'est  efforcé  de  dégager 
successivement  ce  qui  intéresse  :  1°  la  préparation  des 
sujets;  2°  la  plénitude  et  la  sûreté  de  leurs  réactions: 
3°  la  durée  des  réactions;  4°  l'attitude  des  divers  sujets 
à  l'égard  des  diverses  tâches;  5°  le  rôle  des  images  vi- 
suelles; 6°  le  rôle  des  processus  moteurs;  7°  le  méca- 
nisme de  l'association;  8°  la  compréhension  des  mots; 
9°  le  jugement;  10°  les  rapports  de  la  pensée  concep- 
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tuelle  et  de  la  pensée  objective;  11°  les  attitudes  de 
conscience;  12°  l'enchaînement  des  faits  psychiques  et 
la  causalité  psychologique,  etc. 

A  ce  plan  trop  compliqué,  à  notre  goût,  nous  subs- 
tituerons, comme  dans  le  chapitre  précédent  et  confor- 
mément au  dessein  général  de  cet  exposé,  un  plan  beau- 
coup plus  simple  dont  le  principal  avantage  sera  d'éli- 
miner des  analyses  de  Messer  ce  qui  n'a  qu'un  intérêt 
individuel  ou  particulier.  Nous  distinguerons  deux  par- 
ties :  l'une  avant  tout  analytique  et  traitant  des  éléments 
qui  se  présentent  dans  l'acte  de  pensée,  l'autre  synthé- 
tique et  visant  à  reconstituer  cet  acte  dans  son  dyna- 
misme intérieur  et  sous  ses  différentes  formes. 


IL  Les  éléments  de  la  pensée 


Les  éléments  mis  au  jour  par  les  expériences  de  Mes- 
ser se  répartissent  entre  ces  trois  groupes  :  les  «  tâ- 
ches »,  les  images,  les  attitudes  de  conscience. 

a)  Les  «  tâches  » 

Il  suffit  de  se  reporter  à  l'énumération  des  différents 
types  d'expériences  institués  par  Messer  pour  se  douter 
que  la  tâche  a  dû  jouer  dans  ces  épreuves  un  rôle  im- 
portant. Pas  plus  que  Watt,  Messer  n'a  cherché  à  pré- 
ciser la  nature  psychologique  de  la  disposition  inté- 
rieure qui  correspond  à  la  consigne  affectée  à  chaque 
série  d'épreuves.  La  notion  de  tâche  passe  même  chez 
lui  au  second  plan.  Il  est  vrai  que  nous  en  retrouverons 
plus  ou  moins  les  équivalents  sous  les  noms,  déjà  ren- 
contrés chez  Watt,  de  montage  et  d'ajustement  et  sous 
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la  désignation  nouvelle  d'intention.  Encore  Messer  n'a- 
t-il  pas  montré  la  parenté  de  ces  notions  entre  elles. 

Cependant,  il  ajoute  aux  analyses  de  Watt  une  ob- 
servation dont  la  portée  est  considérable  :  en  dehors 
de  la  consigne  donnée  par  l'expérimentateur,  intervien- 
nent, pour  déterminer  le  cours  des  représentations,  des 
consignes  latentes,  indépendantes  de  la  première  et 
aussi  de  la  volonté  des  sujets.  Particulièrement  instruc- 
tives à  cet  égard  sont  les  épreuves  de  la  première  série, 
qui  consistaient,  comme  on  sait,  en  évocations  libres. 
Bien  qu'il  fût  loisible  aux  sujets  de  s'abandonner  au 
caprice  des  associations  verbales,  l'évocation  s'est  faite 
le  plus  souvent  selon  des  rapports  logiques  ou  objec- 
tifs, qui  apparaissent  suffisamment  dans  les  exemples 
suivants,  où  le  premier  nom  est  celui  de  l'inducteur  et 
le  second  celui  de  l'induit  :  soupe  -  pain;  mark  -  pfen- 
nig; beurre  -  fromage.  Le  sujet  I  éprouve  un  sentiment 
de  mécontentement  lorsque  ses  associations  ne  se  font 
pas  d'après  le  sens;  le  sujet  II  rejette  les  associations 
absurdes  et,  parmi  plusieurs  mots,  choisit,  le  cas 
échéant,  celui  dont  la  signification  s'accorde  le  mieux 
avec  celle  de  l'inducteur.  La  consigne  de  nommer  le 
concept  coordonné  se  présente  d'elle-même  au  sujet  III. 
Le  sujet  IV  n'a  même  pas  conscience  d'une  tendance 
analogue  qui  dirige  ses  réactions  :  il  déclare  que  l'idée 
d'associer  d'après  le  sens  ne  lui  est  venue  à  aucun  mo- 
ment, et  qu'il  ne  se  serait  nullement  donné  la  peine  de 
réprimer  les  associations  les  plus  absurdes,  si  elles 
s'étaient  offertes  à  son  esprit;  en  fait,  sur  141  évocations 
de  cette  série,  il  en  a  trois  seulement  qui  sont  dénuées 
de  sens  et  fondées  sur  une  similitude  de  sons  (23-24)  * 

Ces  consignes  agissent  non  seulement  en  dehors  de 
la  volonté  du  sujet,  mais  parfois  même  contre  sa  vo- 
lonté. Le  sujet  I  s'impose,  pendant  un  certain  temps, 
dans  la  première  série,  de  prononcer  le  premier  mot 
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venu  avant  qu'un  choix  conscient  ait  pu  se  produire  : 
les  réactions  obtenues  ne  diffèrent  pas  sensiblement  des 
autres.  On  lui  demande  alors  de  réagir  contre  les  asso- 
ciations fondées  sur  le  sens  :  elles  continuent  de  se 
produire,  et  souvent  le  sujet  est  obligé,  pour  se  con- 
former à  l'instruction  de  l'expérimentateur,  de  raccour- 
cir ou  de  déformer  le  mot  qui  se  présente  spontanément 
(26-27). 

Selon  Messer,  l'association  de  contiguïté  expliquerait 
en  grande  partie  ce  phénomène.  «  Le  mécanisme  asso- 
ciatif que  chacun  porte  en  soi  s'appuie  déjà  sur  la  pen- 
sée raisonnable,  si  sous  ce  nom  de  raisonnable  on  en- 
tend une  pensée  qui  cherche  à  se  conformer  aux  exi- 
gences des  objets  (au  sens  le  plus  large  :  réels  aussi  bien 
qu'idéals).  »  L'expérience  a  associé  dans  nos  esprits, 
selon  des  rapports  objectifs  de  temps  et  d'espace,  un 
grand  nombre  de  perceptions  et  d'images,  et  le  discours 
y  a  établi  d'autres  liaisons,  causales  ou  téléologiques, 
mathématiques  ou  logiques.  Messer  rappelle  ce  mot  de 
Schiller  qu'une  langue  cultivée  «  compose  et  pense  » 
pour  nous.  Cependant  le  mécanisme  associatif  n'exclut 
pas  l'action  de  la  tâche.  La  chaîne  des  représentations 
reproduites  par  contiguïté  peut  être  à  plusieurs  bran- 
ches, et  il  arrive  que  la  pensée,  sautant  d'un  sujet  à  un 
autre,  s'écarte  de  la  direction  initiale  :  «  il  faut  qu'in- 
tervienne l'influence  régulatrice  d'une  tâche  déterminée 
pour  maintenir  pendant  quelque  temps,  dans  le  réseau 
étendu  des  liaisons  associatives,  une  suite  objective 
déterminée  »   (30-31). 

Le  rôle  de  la  tâche  se  borne-t-il  vraiment  à  diriger  les 
associations  de  contiguïté  ?  Peut-être  dans  les  expé- 
riences de  Messer  et  dans  la  pensée  courante,  qui  ne 
se  pique  pas  d'être  originale.  Mais  n'en  est-il  pas  au- 
trement dans  la  pensée  inventive,  et  celle-ci  n'opère 
t-elle  pas  entre  les  idées  des  rapprochements  qui  n'ont 
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pas  été  faits  ?  Il  n'est  peut-être  pas  nécessaire,  pour 
que  l'esprit  unisse  deux  idées,  qu'elles  lui  aient  déjà 
été  données  ensemble  :  ne  suffit-il  pas  qu'elles  lui  aient 
été  données  l'une  et  l'autre  ?  Mais  négligeons  ce  pro- 
blème et  revenons  aux  observations  de  notre  auteur. 

Aux  consignes  qui  exercent  une  influence  positive  sur 
la  réaction,  d'autres  s'adjoignent  dont  l'action  est  plu- 
tôt inhibitrice.  On  voit  certains  sujets  éviter  systémati- 
quement les  mots  déjà  employés,  les  tautologies,  les 
synonymes,  les  expressions  trop  indéterminées,  trop 
générales,  triviales,  clichées,  etc.  (32). 

Naturellement,  l'influence  régulatrice  des  tâches  se 
manifeste  également  dans  les  autres  séries.  Les  sujets 
précisent  la  consigne  qui  leur  a  été  donnée  ou  s'impo- 
sent, le  plus  souvent  sans  s'en  rendre  compte,  des  con- 
signes complémentaires.  Ainsi,  dans  la  deuxième  série, 
le  sujet  I  constate  qu'involontairement,  il  a  précisé  la 
tâche  proposée  (trouver  un  objet  coordonné)  de  la  façon 
suivante  :  trouver  le  nom  de  l'objet  qui  appartient  seul, 
avec  l'objet  désigné  par  le  mot  inducteur,  au  même  tout. 
D'autres  consignes  n'ont  pour  fin,  comme  dans  les  ex- 
périences de  Watt,  que  de  faciliter  l'accomplissement 
de  la  tâche  :  pour  trouver  l'objet  coordonné,  le  sujet  II 
se  donne  pour  consigne  auxiliaire  de  «  trouver  le 
tout  »  ;  les  observateurs  sont  unanimes  à  constater  que, 
dans  la  recherche  du  concept  coordonné,  la  pensée  se 
dirige  normalement  vers  le  genre,  qui,  d'ailleurs,  n'est 
pas  nécessairement  représenté  et  peut  se  trouver  seule- 
ment dans  la  conscience  à  l'état  d'esquisse.  Ici,  l'analyse 
de  Messer  confirme  celle  de  Watt  et  en  outre  la  com- 
plète par  cette  idée  importante  que  les  consignes  se 
forment  et  agissent  souvent  en  dehors  de  la  volonté  et 
même  de  la  conscience. 

Gomment  douter  maintenant  et  pourquoi  Messer  ne 
dit-il  pas  que  les  consignes  sont  de  véritables  tendances 
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logiques,  fonctionnant,  comme  toute  tendance,  en  vertu 
d'un  pouvoir  qui  leur  vient  de  l'éducation  et  de  l'exer- 
cice, et,  en  même  temps,  à  titre  de  normes  ou  de  règles 
dont  la  sphère  d'influence  s'étend  manifestement  au 
delà  des  cas  particuliers  observés  dans  ces  expériences 
et  suffirait  à  dénoncer  leur  caractère  essentiellement, 
spécifiquement  intellectuel  ?  Nous  voyons  d'autre  part 
que  la  disposition  intérieure  qui  détermine  l'orientation 
générale  de  la  pensée  se  compose  de  plusieurs  tendan- 
ces de  cette  sorte,  que  certaines  ont  plus  spécialement 
une  fonction  de  direction,  d'autres  une  fonction  de  con- 
trôle et  d'arrêt.  Celles-ci  font  songer  à  la  censure  de 
Freud  et,  dans  le  phénomène  par  lequel  sont  inhibées 
les  représentations  clichées  ou  vulgaires,  il  semble  qu'on 
saisisse,  sous  sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus  facile- 
ment observable,  le  phénomène  du  refoulement. 


b)  Les  images  (50-60) 

Sur  la  question  des  images  visuelles,  Messer  se  ren- 
contre également  sur  un  ou  deux  points  d'importance 
avec  son  devancier.  Mais  cette  partie  de  son  étude  con- 
tient des  observations  nouvelles  et  originales. 

L'image  n'apparaît  pas  du  premier  coup  toute  forméeT 
avec  tous  ses  détails.  Plusieurs  sujets  notent  un  déploie- 
ment progressif  des  représentations  visuelles.  Le  pro- 
cessus débute  par  une  intention  :  «  Je  me  suis  rappelé, 
dit  un  observateur,  une  situation  de  ma  jeunesse,  un 
étang  dans  mon  pays  où  je  voyais  beaucoup  de  lenticu- 
les. Je  n'avais  encore  aucune  représentation  visuelle, 
mais  une  direction  vers  cet  étang  (die  Intention  auf  die- 
sen  Teich).  M'étant  arrêté  là-dessus  davantage,  il  en  est 
sorti  par  développement  une  représentation  visuelle 
très  distincte  avec  le  sentiment  que  cette  image  était 
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identique  à  celle  qui  se  trouvait  auparavant  dans  l'état 
initial  »  (51).  Il  est  arrivé  à  maintes  reprises  qu'une 
image  indistincte  pendant  la  réaction  se  soit  ainsi  déve- 
loppée au  moment  où  le  sujet,  dictant  le  procès-verbal, 
en  signalait  la  présence. 

Mais  est-il  légitime  de  considérer  comme  stades  d'un 
même  développement  et,  par  conséquent,  comme  as- 
pects successifs  d'une  même  représentation  des  états 
de  conscience  qui  vont  de  la  simple  direction  vers  quel- 
que chose  à  la  représentation  si  nette  qu'elle  en  semble 
hallucinatoire  ?  N'est-ce  pas  revenir  à  une  conception 
que  Wundt,  en  particulier,  a  énergiquement  combattue 
<et  traiter  la  représentation  comme  un  objet  ?  Messer 
répond  que  la  reconnaissance  d'une  identité  entre  des 
représentations  si  inégalement  déployées  est  une  donnée 
immédiate  de  la  conscience  et  que,  d'autre  part,  les 
sujets  les  identifient  avant  tout  parce  qu'elles  se  rap- 
portent au  même  objet  intentionnel.  Cette  argumenta- 
tion n'est  pas  absolument  décisive  :  la  communauté  du 
rapport  intentionnel  nous  inclinerait  justement  à  met- 
tre en  doute  le  caractère  intuitif  ou  immédiat  de  la 
perception  interne  de  Pidentité  des  images  et  de  la 
continuité  de  leur  développement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  voit  apparaître  ici  pour  la  première  fois  ces  notions 
de  développement  et  de  continuité  qui  vont  jouer  un 
rôle  important  dans  cette  étude. 

Le  déploiement  de  l'image  n'est  pas,  du  reste,  un  fait 
courant  dans  ces  expériences,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en 
étonner  beaucoup,  car  il  faut  un  certain  temps  pour 
que  l'image  parvienne  à  son  plein  épanouissement  et 
pour  que  les  sujets  puissent  en  observer  les  phases 
successives,  plus  de  temps  sans  doute  que  n'en  dispo- 
saient les  observateurs  de  Messer.  Ce  qu'on  découvre 
principalement  dans  les  procès-verbaux,  ce  sont  pour 
ainsi  dire  des  instantanés  correspondant  aux  différents 
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degrés  de  netteté  des  images  visuelles.  On  peut,  en  les 
comparant,  se  faire  une  idée  approximative  des  stades 
par  lesquels  passe  normalement  l'évolution  d'une  re- 
présentation. 

Au  plus  bas  degré,  une  direction  spatiale,  une  «  di- 
rection d'extériorisation  ».  Au  mot  Atlas,  le  sujet  II  a 
la  représentation  visuelle  schématique  d'un  endroit  sur 
une  carte.  «  C'était  plutôt  une  direction  au  delà  de  la 
mer  Méditerranée)).  Le  sujet  VI  pense  au  théâtre  de 
Nuremberg  :  une  certaine  représentation  spatiale;  «  je 
voyais  très  obscurément  la  rue  où  il  se  trouve;  c'était 
plutôt  un  sentiment  de  la  direction  où  il  ejst  »  (52).  Ce  sen- 
timent est  très  instable  et  se  transforme,  dès  que  l'atten- 
tion s'y  porte.  Souvent  les  sujets  hésitent  s'ils  doivent 
l'appeler  une  image  ou  une  pensée.  Au  mot  clou,  le 
sujet  I  signale  la  présence  dans  sa  conscience  de  quel- 
que chose  de  visuel  ou  de  conceptuel,  mais  de  telle 
nature  qu'il  aurait  pu  engendrer  une  impression  visuelle. 
«  J'ai  pensé  à  quelque  chose  de  long,  de  pointu  ».  On 
se  sert,  pour  désigner  ces  états,  d'expressions  telles 
que  :  un  savoir,  une  simple  tendance  à  une  représenta- 
tion visuelle,  le  germe  d'une  représentation  visuelle,  et?. 

A  un  stade  supérieur,  on  signale  des  représentations 
«  indistinctes  »,  «  obscures  »,  «  tout  à  fait  faibles  », 
€  indéterminées  »,  «  fondues  et  schématiques  »,  «  aux 
contours  à  peine  esquissés  ».  Puis  viennent  des  images 
—  les  plus  nombreuses  —  dont  les  sujets  ne  se  sentent 
pas  autorisés  à  évaluer  le  degré  de  clarté  et  de  netteté 
et  qui  doivent  tenir  le  milieu  entre  les  images  indéter- 
minées et  les  images  pleinement  déterminées.  Celles-ci 
correspondent  aux  stades  supérieurs  du  développement. 
Elles  sont  caractérisées  comme  étant  distinctes  ou  trcs 
distinctes,  «  très  nettes  et  colorées  »,  «  très  claires, 
mais  incolores  »,  «  d'une  netteté  presque  hallucina- 
toire ». 
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Les  images  ne  diffèrent  pas  seulement  les  unes  des 
autres  en  netteté,  mais  en  ce  que  les  unes  présentent 
«  un  caractère  d'indétermination  et  de  généralité  »,  les 
autres  «  un  caractère  d'individualité  ».  «  Je  voyais, 
dit  le  sujet  I,  quelque  chose  de  semblable  à  une  aile  ». 
«  J'ai  eu,  dit-il  encore,  une  image  approximative  d'un 
visage  humain;  une  image  typique,  pas  individuelle  ». 
Le  sujet  II  se  représente  une  table  ronde,  dont  il  ne 
saurait  dire  combien  elle  a  de  pieds,  ou  bien  un  soldat 
japonais  sans  détermination  individuelle,  le  soldat  ja- 
ponais-type, ou  enfin  un  visage  dont  il  ne  sait  si  c'est 
celui  d'un  homme  ou  d'une  femme.  Voilà  bien  de  ces 
images  que  Berkeley  déclarait  impossibles. 

Sont-elles  des  images  fictives  ou  des  images-souve- 
nirs ?  Il  est  souvent  impossible  d'en  décider.  Entre  le 
souvenir  et  la  fiction,  des  échanges  se  produisent.  Par- 
fois l'un  et  l'autre  se  mêlent  à  doses  égales.  Le  mot  table 
suggère  au  sujet  IV  l'idée  d'une  table  pour  manger,  puis 
la  représentation  très  distincte  d'une  table  recouverte 
d'une  nappe  blanche  dans  une  pièce  de  sa  maison  fami- 
liale :  la  table  est  fictive  et  générale;  mais  l'environne- 
ment est  un  souvenir  individuel.  D'ailleurs  la  distinc- 
tion des  images  en  fictives  et  en  remémorées  ne  coïncide 
en  aucune  façon  avec  celle  des  images  générales  et  des 
images  individuelles.  Un  souvenir  qui  se  rapporte  à  un 
objet  individuel  et  concret  peut  être  cependant  très 
schématique,  indéterminé  et,  d'autre  part,  un  objet  créé 
par  notre  imagination  peut  être  individuel,  déterminé 
dans  tous  ses  détails. 

La  généralité  ne  réside  pas  seulement  dans  l'image. 
En  celle-ci  trois  choses  sont  à  considérer  :  sa  structure, 
son  contenu  et  son  rapport  aux  objets.  En  ce  qui  con- 
cerne leur  structure,  on  peut  dire  que  toutes  les  images, 
si  schématiques  soient-elles,  sont  déterminées  :  elles 
sont  des  faits  de  conscience,  et  tout  fait  de  conscience  est 
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une  réalité  singulière  ou  individuelle  :  il  est  ce  qu'il 
est  et  non  pas  autre  chose.  Mais,  à  côté  de  l'image  «  en 
soi  »,  il  y  a  l'image  telle  qu'elle  est  pour  nous  :  elle 
peut  nous  apparaître  comme  indéterminée  et  comme 
admettant  une  foule  de  déterminations  différentes.  De 
ce  point  de  vue,  les  images  indéterminées,  générales 
s'opposent  bien  aux  images  concrètes  et  individuelles. 
Mais  les  premières  sont  encore  de  deux  sortes  :  une 
représentation  remémorée  cède  ordinairement  la  place, 
lorsqu'elle  se  développe,  à  d'autres  représentations  plus 
précises  qui  possèdent  toutes  ce  caractère  commun  de 
se  rapporter  au  même  objet  individuel,  et  notre  «  sa- 
voir relatif  à  cet  objet  »  confère  à  la  première  elle- 
même  la  marque  de  l'individualité;  en  revanche  d'au- 
tres représentations  se  rapportent  à  des  classes  entières 
d'objets  et  sont  proprement  générales  (55-56). 

Ainsi  l'individualité  (ou  la  généralité)  ne  réside  pas 
tout  entière  dans  l'image,  mais  dans  un  savoir  concer- 
nant l'objet  (ou  la  classe  d'objets)  auquel  elle  se  rap- 
porte. Autre  chose  est  l'image  indéterminée  ou  générale, 
autre  chose  la  conscience  de  la  généralité.  Il  est  seule- 
ment regrettable  que  Messer  ne  nous  dise  rien  de  plus 
précis  sur  la  nature  de  cette  dernière  et  du  savoir  sur 
lequel  elle  se  fonde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  images  schématiques  préparent 
le  travail  de  l'abstraction,  aussi  bien  de  celle  qui  isole 
une  partie  ou  un  élément  d'une  chose  que  de  celle  qui 
en  dégage  un  aspect  ou  une  qualité.  Dans  le  premier 
cas,  elles  peuvent  être  simplement  inachevées  :  par 
exemple,  au  mot  laquais,  le  sujet  III  a  l'image  visuelle 
obscure  d'un  serviteur  en  livrée,  dont  il  ne  voit  ni  la 
tête  ni  les  pieds.  Dans  le  second  cas,  elles  sont  bien  réel- 
lement indéterminées  :  ainsi  le  mot  château  évoque 
l'image  de  quelque  chose  de  grand,  sans  plus,  et  le  mot 
arbrisseau  celle  de  quelque  chose  de  petit  (75).  Ces  re- 
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présentations,  très  instables,  se  modifient  rapidement, 
soit  que  certains  éléments  ou  certaines  qualités  prennent 
un  relief  particulier,  soit  qu'elles  s'étendent  à  de  nou- 
veaux aspects  du  même  objet  ou  à  d'autres  objets. 

Parmi  elles,  les  symboles  forment  un  groupe  à  part. 
Le  rapport  logique  de  motif  à  fin  suggère  «  l'image 
visuelle  obscure  de  deux  cercles  qui  ont  une  partie 
commune  »,  les  mots  vie  et  mort,  celle  de  deux  lignes, 
l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Un  lieu  est  souvent 
représenté  dans  le  schéma  d'une  carte  géographique. 
Le  mot  Bohême  engendre  chez  un  sujet  l'image  d'une 
carte  géographique  et  de  la  configuration  caractéristique 
de  la  Bohême,  chez  un  autre  une  image  mixte,  d'ailleurs 
indistincte,  moitié  carte,  moitié  paysage.  Il  aurait  été 
intéressant  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  ces  schémas 
symboliques  sont  nécessaires  à  la  perception  des  rap- 
ports, et  si  ce  n'est  point  par  eux  que  se  fait  le  passage 
de  la  pensée  objective  ou  concrète  à  la  pensée  abstraite 
ou  conceptuelle. 

Quelque  chose  de  ce  symbolisme  se  retrouve  dans  les 
représentations  motrices  qui  accompagnent  le  travail 
de  pensée.  Ces  représentations  sont  si  obscures  que  les 
sujets  ne  savent  pas  toujours  si  elles  sont  des  images 
ou  des  sensations  de  mouvement.  Allées  et  venues  du 
regard,  mouvements  de  va-et-vient  de  la  tête,  dans  la 
recherche;  «  une  espèce  de  sensation  symbolique  d'une 
inclinaison  de  la  tête  »,  dans  l'assentiment;  «  une  pres- 
sion convulsive  des  mâchoires  en  même  temps  que  des 
sensations  (ou  des  représentations)  symboliques  comme 
quand  on  détourne  la  tête  de  quelque  chose  »,  dans 
le  refoulement  d'une  pensée;  «  une  incertitude  motrice 
aux  mains  et  dans  le  maintien  du  corps  »,  dans  le 
doute;  tous  ces  phénomènes  se  mêlent  étroitement  aux 
processus  intellectuels  comme  aux  processus  émotion- 
nels. Les  sujets  sont  le  plus  souvent  incapables  de  dé- 
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cider  s'ils  sont  des  consciences  d'attitudes  ou  des  atti- 
tudes de  conscience.  Le  mot  symbole  qui  revient  sans 
cesse  dans  leurs  descriptions  donne  à  penser  qu'il  s'agit 
ici  de  phénomènes  accessoires  manifestant  à  la  cons- 
cience les  mouvements  secrets  de  l'esprit,  et  qu'il  serait 
absurde  de  leur  attribuer  un  rôle  effectif  dans  le  travail 
intérieur  de  l'idéation. 


c)  Les  attitudes  de  conscience  (175-199) 

Il  faut  maintenant  passer  à  une  autre  catégorie  de 
phénomènes,  que  Messer  a  relégués,  on  ne  voit  pas  bien 
pourquoi,  à  la  fin  de  son  étude,  et  que  c'est  pourtant 
le  lieu  d'examiner  ici,  parce  qu'ils  interviennent  dans 
la  compréhension  des  mots  et  dans  le  jugement  :  phé- 
nomènes inanalysables  ou  du  moins  inanalysés,  sans 
contenu  sensoriel  ou  verbal  apparent,  qui  ne  rentrent 
dans  aucun  des  cadres  de  la  classification  traditionnelle 
des  états  psychiques  et  pour  lesquels  il  faut  même  créer 
un  nom  nouveau.  Messer  adopte  celui  d'«  attitude  de 
conscience  »,  dont  Marbe  et  Watt  s'étaient  déjà  servis. 
Il  serait  préférable,  pour  des  raisons  qui  apparaîtront 
bientôt ,  de  les  appeler  des  sentiments  intellectuels. 
Signalés  par  Erdmann  dans  ses  Umrisse  zur  Psycholo- 
gie des  Denkens  (1900),  les  sentiments  intellectuels  ont 
attiré  l'attention  d'un  grand  nombre  de  psychologues, 
et  il  serait  temps  de  leur  faire  dans  l'inventaire  clas- 
sique des  faits  de  conscience  la  place  qui  leur  revient. 
Ach  les  a  définis  «  des  états  de  conscience  qui  ne  sont 
donnés  ni  dans  des  sensations  visuelles,  auditives  ou 
kinesthésiques,  ni  dans  des  images-souvenirs,  et  dont 
le  sujet  peut  dire,  immédiatement  après  leur  appari- 
tion, le  contenu  de  savoir  qu'ils  renfermaient.  » 

Quelle  est  la  structure  de  ces  états  de  conscience,  et 
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quel  est  leur  contenu  ?  Il  est  plus  facile  de  répondre  à 
la  seconde  question  qu'à  la  première. 

Selon  Ach,  la  forme  caractéristique  de  l'attitude  de 
conscience  est  la  signification  comprise  des  mots,  ou, 
plus  brièvement,  le  sens.  Il  faut,  selon  Messer,  distin- 
guer entre  le  sens  des  mots  isolés  et  le  sens  des  phrases 
et  des  propositions.  Le  premier  peut  faire  corps  avec 
le  mot  ou  le  précéder  ou  en  être  séparé.  Parfois,  avant 
d'avoir  trouvé  le  terme,  nous  savons  ce  que  nous  vou- 
lons dire  (88);  le  mot  qui  vient  ensuite  n'est  pas  tou- 
jours celui  que  nous  cherchions  et  ne  rend  pas  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  la  pensée.  Au  mot  inducteur  policier, 
un  sujet  réagit  par  ordre  :  «  Le  mot,  dit-il,  ne  me  pa- 
raissait pas  bien  marquer  ce  que  j'aurais  voulu  dire  : 
je  voulais  rendre  l'allure  imposante,  la  respectabilité 
des  policiers  allemands  (177).  »  Ces  nuances  s'éclaire- 
ront par  l'étude  de  la  compréhension  des  mots.  Notons 
en  passant  que  peuvent  se  lier  au  mot  d'autres  attitudes 
de  conscience  que  le  sens,  par  exemple  le  sentiment 
qu'il  a  deux  ou  plusieurs  sens,  un  synonyme,  qu'il  faut 
le  prendre  généralement  ou  particulièrement,  etc.  (89- 
93).  De  même  l'attitude  qui  précède  le  mot  peut  con- 
sister dans  une  simple  direction  de  la  conscience  vers 
lui  et  se  rapporter  non  à  sa  signification,  mais  à  sa 
forme. 

Pour  ce  qui  est  du  second  groupe  distingué  par  Mes- 
ser, il  est  permis  d'affirmer  que  toutes  les  propositions, 
tous  les  rapports  peuvent  se  condenser  dans  des  états 
de  conscience  sans  images  et  sans  paroles  :  propositions 
indicatives  énonçant  que  la  tâche  est  facile  ou  diffi- 
cile, que  tel  mot  s'est  déjà  présenté,  qu'il  faudrait  cher- 
cher la  réponse  dans  telle  ou  telle  direction;  proposi- 
tions interrogatives  par  lesquelles  le  sujet  se  demande 
s'il  ne  lui  viendra  pas  bientôt  quelque  chose,  s'il  ne  va 
pas  dire  une  sottise,  quel  est  le  sens  d'une  phrase  ou  le 
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but  de  l'expérimentateur;  propositions  impératives  ou 
optatives  par  lesquelles  il  s'intime  l'ordre  de  réagir  au 
plus  vite,  de  penser  à  autre  chose,  d'accueillir  ou  de 
rejeter  tel  mot,  telle  pensée.  Des  réflexions  très  précises, 
des  souvenirs  très  particuliers  se  glissent  dans  la  réac- 
tion mentale  sous  la  forme  de  sentiments  intellectuels; 
par  exemple,  à  l'occasion  d'un  nom  qui  lui  est  présenté, 
un  sujet  se  rappelle  sans  images  et  sans  mots  qu'autre- 
fois son  père  le  prononçait  toujours  d'une  manière  in- 
correcte. Mais  à  quoi  bon  multiplier  ces  exemples,  puis- 
que l'auteur  affirme  que  tout  ce  qui  peut  faire  partie 
du  contenu  de  la  conscience  peut  aussi  nous  être  donné 
en  dehors  de  toute  image  objective  ou  verbale  ? 

Après  cela,  la  peine  qu'il  se  donne  pour  classer  les 
attitudes  de  conscience  nous  paraît  assez  inutile  et  sa 
classification  offre  un  intérêt  logique  beaucoup  plus 
que  psychologique.  Il  distingue  quatre  grands  groupes. 
Le  premier,  qui  constitue  ce  qu'il  appelle  la  «  conscience 
de  la  réalité  »,  comprend  :  1°  la  conscience  des  rap- 
ports spatiaux  (de  direction  ou  d'extériorité)  et  des 
déterminations  spatiales  (que  quelque  chose  est  grand 
ou  petit,  etc.);  2°  la  conscience  des  déterminations 
et  des  rapports  de  temps  (que  la  réaction  est  lon- 
gue, que  le  temps  passe,  qu'on  attend,  qu'un  mot  in- 
ducteur a  déjà  été  présenté);  3°  la  conscience  de  la 
causalité  et  de  la  finalité.  Dans  le  second  groupe,  il 
faudrait  ranger  les  attitudes  de  conscience  correspon- 
dant aux  divers  rapports  logiques  :  identité,  altérité  et 
différence,  ressemblance,  coordination,  surordination, 
etc.  Dans  le  troisième,  celles  qui  ont  pour  contenu 
des  rapports  entre  le  pensé,  objet  ou  concept,  et  le 
sujet  pensant  :  conscience  du  connu,  du  plus  connu, 
du  plus  familier,  de  l'inconnu,  du  positif  ou  du 
négatif,  etc.  Dans  le  quatrième  enfin,  des  rapports  cons- 
cients, plus  spéciaux,  entre  le  pensé  et  la  tâche   :  rap- 
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ports  objectifs  rentrant  dans  la  catégorie  des  jugements 
de  valeur  informulés,  conscience  de  l'adéquat  et  de 
l'inadéquat,  du  vrai  et  du  faux,  de  l'intelligible  et  de 
l'absurde,  etc.;  rapports  subjectifs  qui  proviennent  de 
ce  que,  par  l'introduction  d'éléments  nouveaux  dans  la 
conscience,  les  éléments  objectifs  des  rapports  précé- 
dents ne  sont  plus  qu'indistinctement  perçus,  et  qui 
nous  sont  donnés  dans  les  sentiments  intellectuels  de 
la  recherche,  de  l'interrogation,  de  la  réflexion,  du 
doute,  de  la  certitude  ou  de  l'incertitude,  du  permis  ou 
du  non-permis,  du  possible  ou  de  l'impossible,  etc. 

Cette  seule  énumération  suffit  à  montrer  que  l'atti- 
tude de  conscience  est  en  général  l'anticipation  d'un 
acte  intellectuel  et  par  exemple  d'un  jugement,  et  qu'elle 
a  pour  contenu  une  relation.  Mais  qu'est-ce  qu'une  re- 
lation qui  est  donnée  à  la  conscience  sans  ses  termes, 
indépendamment  de  toute  image  et  de  toute  parole 
intérieure  ?  Gomment  pourrons-nous  dire  d'un  état 
inanalysé  et  en  apparence  vide  de  contenu  qu'il  est  la 
conscience  d'une  relation  ?  Nous  retombons  ainsi  sur 
la  question  de  la  structure  des  attitudes  de  conscience. 

Une  seconde  classification,  ébauchée  par  Messer  et 
d'un  caractère  plus  psychologique  que  la  première,  sem- 
blerait de  nature  à  nous  apporter  quelques  éclaircisse- 
ments à  cet  égard.  Il  distingue,  parmi  les  attitudes  de 
conscience,  des  états  intellectuels  et  des  états  affectifs. 
La  première  classe  comprendrait  le  groupe  des  rapports 
objectifs  et  celui  des  rapports  logiques,  la  seconde  les 
deux  autres.  Ce  n'est  pas  qu'un  élément  affectif  se 
laisse  toujours  discerner  dans  les  attitudes  de  cons- 
cience de  la  seconde  classe;  mais  il  n'est  pas  rare  de  l'y 
rencontrer;  très  souvent  aussi,  les  sujets  se  servent, 
pour  les  désigner,  du  terme  de  sentiment  :  sentiment 
du  convenable,  du  non-convenable,  de  doute,  de  certi- 
tude, de  facilité,  etc.  Par  malheur,  Messer  s'est  contenté, 
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tout  en  reconnaissant  son  insuffisance,  de  la  définition 
traditionnelle  du  sentiment  :  un  état  de  conscience  com- 
portant du  plaisir  ou  de  la  peine.  Or,  cette  définition 
peut  convenir  sans  doute  aux  impressions  de  conten- 
tement, de  malaise,  de  regret,  d'impatience,  etc.,  qui 
précèdent,  accompagnent  ou  suivent  la  recherche;  mais 
on  ne  voit  pas  en  quoi  elle  peut  éclairer  les  nuances 
variées  de  la  certitude,  du  doute,  de  la  conscience  de 
Tintelligible  ou  du  vrai,  etc. 

Messer  est  mieux  inspiré  lorsque,  tout  de  suite  après, 
il  fait  rentrer  toutes  les  attitudes  de  conscience  dans 
le  domaine  de  ce  que  B.  Erdmann  appelait  la  pensée 
informulée  ou  intuitive.  Il  observe  avec  raison  qu'entre 
la  pensée  formulée  et  la  pensée  informulée,  les  frontiè- 
res sont  indécises  et  qu'on  passe  de  l'une  à  l'autre  par 
des  degrés  insensibles.  Les  cas-limites  seraient,  d'un 
côté,  une  pensée  complètement  exprimée  avec  une  cons- 
cience distincte  du  sens  des  mots,  de  l'autre,  une  ré- 
flexion ou  une  reconnaissance  rapide  comme  l'éclair  et 
où  manquerait  toute  trace  de  représentation  verbale. 
N'est-il  pas  vraisemblable,  se  demande  l'auteur,  d'ad- 
mettre que  la  seconde  est  une  pensée  concrétée,  con- 
densée, où  entrent  en  jeu  les  mêmes  processus  psychi- 
ques réels  que  dans  la  première,  mais  abrégés  et  téles- 
copés ?  Pour  la  seconde  fois,  apparaît  la  notion  féconde 
que  nos  états  de  conscience  peuvent  passer  par  des  sta- 
des successifs  et  continus  d'enveloppement  ou  de  déve- 
loppement. Mais  le  propre  du  sentiment,  n'est-ce  pas 
justement  d'être  un  état  dont  les  éléments,  quels  qu'ils 
soient,  objectifs  ou  subjectifs,  intellectuels  ou  affectifs, 
s'entre-pénètrent  et  sont  primitivement  indiscernables  ? 
Par  leur  contenu,  les  états  de  conscience  sans  images 
et  sans  paroles,  relevés  par  Messer,  sont  des  relations; 
par  leur  structure,  par  leur  caractère  d'enveloppement 
ou  de  confusion,  des  sentiments  intellectuels. 
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III.  L'idéation 

Ainsi  que  Watt,  Messer  a  dégagé  des  résultats  bruts 
de  ses  expériences  ce  qui  intéresse  la  psychologie  de 
l'association,  du  concept  et  du  jugement.  Comme  on 
pouvait  s'y  attendre,  c'est  l'étude  du  jugement  qui,  chez 
lui,  passe  au  premier  plan.  D'autre  part,  ses  procès-ver- 
baux l'ont  amené  à  se  demander  s'il  n'existe  pas  deux 
types  d'idéation,  l'un  objectif  et  concret,  l'autre  abstrait 
et  conceptuel,  et  enfin  à  esquisser  une  théorie  de  la 
pensée  qui  est  le  couronnement  de  toutes  ses  recherches. 

a)  L'association  et  révocation  (60-71) 

Watt  voyait  dans  la  contiguïté  l'unique  condition  de 
l'association;  à  l'exemple  de  Kiïlpe  (Grundrisse  der  Psy- 
chologie, 1893,  p.  191  et  sq.),  Messer  reconnaît  à  la  res- 
semblance une  part  d'influence,  mais  secondaire  et  su- 
bordonnée :  elle  agit,  mais  pour  ainsi  dire  dans  le  cadre 
de  la  contiguïté;  lorsque  deux  états  ont  été  simultané- 
ment présents  à  la  conscience,  ils  acquièrent  le  pouvoir 
non  seulement  de  s'évoquer  mutuellement,  mais  chacun 
d'évoquer  le  semblable  de  l'autre  ou  d'être  évoqué  par 
lui. 

La  liaison  qui  s'établit  entre  l'inducteur  et  l'induit  est 
le  plus  souvent  une  connexion  entre  les  sens;  mais  elle 
peut  être  aussi  une  simple  association  verbale.  Il  arrive 
que,  dans  le  premier  cas,  le  sujet  ait  une  représentation 
ou  une  notion  de  l'induit  avant  d'être  capable  ou  sans 
être  capable  de  le  nommer.  Au  contraire,  dans  le  se- 
cond, les  mots  s'associent  avant  d'être  compris  ou  sans 
être  compris.  Entre  l'association  par  le  sens  et  l'asso- 
ciation verbale  pure,  on  trouve  des  formes  de  transi- 
tion :  comme  les  termes  entre  lesquels  il  existe  une 
affinité  de  sens  ont  été  souvent  employés  ensemble,  il 
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se  crée  entre  eux  des  associations  de  contiguïté  qui 
fonctionnent  automatiquement,  à  la  manière  des  asso- 
ciations purement  verbales,  et  masquent  plus  ou  moins 
aux  sujets  la  connexion  des  sens. 

Les  expériences  ont  fait  apparaître  quelques  associa- 
tions médiates,  c'est-à-dire  caractérisées  par  l'interven- 
tion d'un  moyen  terme  inconscient  entre  l'inducteur  et 
l'induit.  Voici  deux  exemples  intéressants  empruntés  à 
la  première  série  :  1°  «  Livre  ».  —  «  Table.  —  J'ai  vu  le 
mot  inducteur  comme  s'il  était  dénué  de  toute  signiîi- 
cation;  il  m'est  venu  à  l'idée  que  j'avais  déjà  réagi  à 
ce  mot  par  bible;  je  voulais  prononcer  bible  et  ne  pou- 
vais pas.  Alors,  par  une  tendance  motrice  irrésistible, 
j'ai  dit  table  sans  savoir  ce  que  cela  signifiait.  C'est  seu- 
lement après  que  j'ai  songé  à  établir  une  connexion  : 
j'ai  pensé  aux  tables  de  la  loi  de  Moïse  ».  2°  «  Esprit  ». 
—  «  Kant.  D'abord  une  courte  pause  pendant  laquelle 
j'ai  compris  le  mot.  Puis,  tout  d'un  coup,  une  direction 
vers  Kant.  Le  mot  Kant  (auditif)  est  venu  assez  sponta- 
nément; j'ai  éprouvé  quelque  surprise.  Il  me  semblait 
qu'entre  esprit  et  Kant  un  intermédiaire  avait  dû  être 
présent  ».  En  fait,  le  sujet  s'est  souvenu  ensuite  de  l'o- 
puscule de  Kant  sur  la  Puissance  de  l'Esprit,  et  qu'il 
s'en  était  justement  entretenu,  peu  de  semaines  aupara- 
vant, avec  quelqu'un.  Pour  expliquer  ces  faits,  dit  Mes- 
ser,  il  faut  supposer  que  le  mot  inducteur  ou  plutôt  la 
tendance  reproductrice  qu'il  éveille  fait  surgir  «  tout 
un  complexe  »,  mais  qu'en  raison  de  la  familiarité  plus 
ou  moins  grande  des  éléments  de  celui-ci,  le  premier 
qui  apparaît  n'est  pas  toujours  celui  qui  est  immédia- 
tement associé  à  l'inducteur.  Il  est  probable  que  le 
mojren  terme  resterait  inconscient  sans  l'examen  de 
conscience  qui  suit  l'épreuve. 

Toute  évocation,  même  automatique,  ne  se  ramène 
pas   à   l'association.   Les  sujets   réagissent   parfois   par 


l'association  et  l'évocation  79 

des  mots  qui  ne  se  rattachent  à  l'inducteur  ni  par  la 
contiguïté,  ni  par  un  rapport  intentionnel.  Certaines 
de  ces  réponses  n'ont  d'autre  raison  de  se  produire  que 
le  fait  qu'elles  se  sont  déjà  récemment  produites  :  c'est 
le  phénomène  de  la  persévération,  déjà  observé  par 
Watt.  Enfin  il  y  a  même  un  certain  nombre  de  réac- 
tions qui  ne  s'expliquent  ni  par  l'association,  ni  par  la 
persévération,  ni  par  un  acte  intentionnel  :  elles  ren- 
trent dans  ce  qu'on  appelle  «  la  reproduction  des  ima- 
ges libres  »,  phénomène  bien  connu  des  psychologues, 
mais  dont  les  causes  restent  obscures.  En  voici  un  exem- 
ple curieux,  dont  le  commentaire  du  sujet  souligne  dé- 
licatement la  singularité.  Mot  inducteur  :  «  Voyage  ». 
Réponse  :  «  Vers  le  ciel.  —  Je  ne  sais  pas  du  tout  com- 
ment cela  m'est  venu.  Je  pensais  à  des  voyages;  je  vou- 
lais dire  d'abord  :  à  Londres  (image  schématique  d'une 
carte  de  la  Hollande).  Rejeté.  J'aî  cherché  à  l'aveugle 
quelque  chose  d'autre.  Vers  le  ciel  est  pour  moi  inex- 
plicable; cela  ne  correspondait  à  aucune  intention  ni  à 
aucune  habitude. 

La  réaction  elle-même  est  un  fait  distinct  à  la  fois 
de  l'association  et  de  l'évocation.  Parmi  les  représenta- 
tions associées  ou  reproduites,  plusieurs,  qui  fourni- 
raient une  réponse  convenable,  ne  sont  pas  utilisées, 
parce  qu'elles  ne  s'accompagnent  d'aucune  impulsion 
motrice.  Ces  «  états  passifs  »,  comme  Messer  les  nomme, 
ont  été  finement  notés  par  un  de  ses  sujets  :  «  J'en  ai 
déjà  été  frappé  plusieurs  fois  :  il  y  a  des  éléments  de 
conscience  qu'il  faut  bien  considérer  comme  associés, 
mais  qui,  par  une  nécessité  particulière  et  malgré  la 
tâche,  sont  saisis,  non  pas  comme  s'ajoutant  par  l'asso- 
ciation au  mot  inducteur,  mais  comme  donnés  avec  lui 
(donnés  peut-être  dans  sa  compréhension)  ».  Ce  sont  des 
«  représentations  sans  tendance  motrice  »,  dit  un  autre 
sujet.  «  Il  ne  vient  pas  à  l'esprit  »,  dit  un  troisième, 
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que  Ton  pourrait  en  tirer  une  réaction.  Voilà  de  pré- 
cieuses observations,  dont  une  psychologie  de  la  volon- 
té aurait  à  tenir  compte,  et  qui  montrent,  en  attendant, 
la  variété  et  la  complexité  des  processus  engagés  dans 
l'acte,  si  simple  en  apparence,  de  réagir  à  un  mot  donné 
par  un  autre  mot,  fût-ce  le  premier  venu. 

b)  La  compréhension  des  mots  (71-93) 

Au  premier  moment,  le  sens  des  mots  est,  comme  on 
l'a  vu  plus  haut,  une  attitude  de  conscience  ou,  plus 
exactement  selon  nous,  un  sentiment  intellectuel. 

Les  cas  les  plus  simples  sont  naturellement  ceux  où 
le  sens  fait  corps  avec  le  mot,  où  le  mot  est  compris  en 
même  temps  qu'il  est  lu.  Cependant,  même  ici,  le  sens 
est  un  facteur  variable.  Il  peut  être  donné  à  la  cons- 
cience «  avec  des  degrés  différents  d'intensité  »,  depuis 
l'incompréhension  à  peu  près  complète  jusqu'à  la  com- 
préhension totale.  Les  sujets  sont  capables  d'apprécier 
ces  degrés,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre  un  peu, 
si  l'on  songe  que  l'intellection  dont  il  s'agit  semble  vide 
de  tout  contenu,  mais  qui  s'explique  fort  bien  dès  qu'on 
a  reconnu  que  cette  absence  de  contenu  n'est  qu'appa- 
rente. D'abord,  au  plus  bas  degré,  des  déclarations 
comme  celles-ci  :  «  Je  n'ai  pas  bien  compris,  mais  pour- 
tant j'ai  compris  »  ;  «  je  n'ai  pas  compris  clairement  »  ; 
«  je  n'ai  pas  compris  cela  d'une  façon  tout  à  fait  géné- 
rale »  ;  un  sujet  parle  d'une  «  compréhension  loin- 
taine ».  Puis  viennent  des  cas  où  les  sujets  constatent 
qu'ils  ont  eu,  généralement  après  un  certain  arrêt  sur 
le  mot,  la  conscience  «  nette  »,  «  plus  intense  que  d'or- 
dinaire »    qu'ils  le  comprenaient. 

D'autres  fois,  entre  l'apparition  du  mot  et  la  compré- 
hension, il  s'écoule  un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins 
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long.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  lorsque  le  mot  est 
étrange  ou  peu  familier,  lu  de  travers,  équivoque,  d'une 
longueur  inusitée,  eîc.,  ou  lorsque  le  sujet  est  fatigué 
ou  dans  un  état  particulier  d'excitation.  Entre  la  lecture 
du  mot  et  l'intellection  peuvent  s'intercaler  des  phéno- 
mènes différents,  mais  également  destinés,  à  ce  qu'il 
semble,  à  fixer  sur  lui  l'attention  ou  plutôt  à  la  faire 
rayonner  autour  de  lui,  dans  le  halo  confus  qui  l'envi- 
ronne :  on  le  relit,  on  le  répète  intérieurement,  on  se 
pose  des  questions  à  son  sujet  :  qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie ?  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire  ?  Ou  bien 
le  sens  est  introduit  par  une  image  ou  par  un  autre  mot 
ou  par  une  phrase  associés  à  l'inducteur.  On  peut  com- 
prendre le  mot  sans  être  capable  de  le  définir;  le  sujet 
sait  souvent  ce  que  le  mot  veut  dire  sans  pouvoir,  au 
moins  au  premier  moment,  préciser  sa  signification* 

Watt  avait  renoncé  à  découvrir  l'équivalent  psycho- 
logique du  concept.  «  Nous  n'avons,  disait-il,  aucune 
raison  de  supposer  qu'il  existe  un  équivalent  psycholo- 
gique complet  du  concept  logique,  et  nous  ne  savons 
autant  dire  rien  de  la  structure  du  sens  qui  accompagne 
un  terme  général  ».  Avec  plus  de  confiance  dans  le 
pouvoir  de  l'observation  interne,  Messer  a  repris  le  pro- 
blème abandonné  par  son  devancier.  Il  s'est  même  posé 
une  triple  question  :  1°  que  devient  le  sens  lorsqu'il  se 
développe  ?  2°  quelle  est  son  origine  ?  3°  quels  sont  ses 
rapports  avec  les  images  ? 

Le  premier  stade  du  développement  du  sens  est  re- 
présenté par  la  conscience  de  sphère.  La  «  sphère  » 
est  souvent  identifiée  avec  le  concept  surordonné,  qui 
peut,  d'ailleurs,  venir  à  la  conscience  sans  le  mot  qui  le 
désigne.  Exemples  :  «  Beurre  ».  —  «  Fromage.  Après 
la  lecture  du  mot  inducteur,  une  petite  pause.  Appa- 
rition de  la  conscience  de  sphère,  c'est-à-dire  du  concept 
surordonné  :  aliment;  ce  mot  n'était  pas  là,  mais  seu- 
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lement  un  équivalent  ».  «  Cercle.  —  D'abord  un  senti- 
ment général  (ein  allgemeines  Bewusstsein)  correspon- 
dant au  concept  figure  géométrique  (le  mot  n'était  pas 
présent)  ».  Le  mot  montagne  suggère  à  un  sujet  la  cons- 
cience (sans  mots)  d'une  direction  vers  quelque  chose 
de  déterminé  qu'on  peut  gravir  »  (78).  La  conscience 
de  sphère  peut  encore  se  présenter,  sous  une  forme  plus 
vague,  comme  la  conscience  de  tout  le  domaine  de  pen- 
sée auquel  quelque  chose  appartient  :  au  nom  de  Hegel, 
le  sujet  II  constate  en  lui  «  une  direction  vers  l'histoire 
de  la  philosophie  »,  —  ou  enfin  comme  le  pouvoir  de 
nommer  un  concept  coordonné,  plus  généralement,  quel- 
que chose  de  connexe  (79). 

En  d'autres  cas,  la  conscience  de  sphère  est  caractéri- 
sée comme  étant  un  état  affectif,  une  Stimmung.  Le  mot 
escroc  suggère  au  sujet  I  le  mot  fainéant.  «  Au  mot 
inducteur  se  liait  un  état  affectif  d'où  est  sorti  sponta- 
nément fainéant.  Cet  état  affectif  n'est  pas  du  tout  iden- 
tique à  la  conscience  de  direction  précédemment  men- 
tionnée. Par  celle-ci  j'ai  la  notion  (ich  weiss)  d'un  cercle 
d'objets;  par  celui-là,  j'ai  la  sensation  (ich  empfinde) 
que  ces  objets  ont  quelque  chose  de  commun  (qui,  dans 
ce  cas,  pourrait  se  résumer  par  ces  mots  :  pas  bien  fa- 
meux) ».  Le  même  sujet  associe  les  mots  patience  et 
longanimité  avec  «  une  conscience  particulière  d'un  mi- 
lieu biblique  ».  Au  mot  roi  qui  évoque  l'adjectif  fier. 
il  se  sent  «  transporté  dans  une  autre  sorte  de  réalité, 
celle  des  ballades  et  des  vieilles  légendes  »  et  constate 
«  une  direction  vers  le  passé  de  l'Allemagne,  où  le  «  fier 
monarque  »  jouait  un  grand  rôle  ».  Ces  deux  derniers 
exemples  nous  semblent  montrer,  avec  leurs  expressions 
si  caractéristiques  de  «  conscience  du  milieu  »  et  de 
«  direction  vers  le  passé  »  que  ces  états  affectifs  ne 
diffèrent  pas  bien  profondément  des  états  intellectuels 
signalés  plus  haut. 


LA    COMPRÉHENSION   DES    MOTS  83 

La  conscience  de  sphère  n'est  qu'une  intellection  con- 
fuse, à  peine  analysée,  toute  proche  encore  du  sens 
proprement  dit.  La  compréhension  peut  se  préciser,  se 
limiter,  non  pas,  nous  dit  Messer,  sous  l'influence  du 
mot  inducteur  ou  de  la  tâche,  mais  grâce  à  la  prépondé- 
rance dans  la  constellation  générale  de  tendances  re- 
productrices déterminées.  Le  mot  jardin  oriente  un 
sujet  vers  l'idée  d'un  lieu  de  divertissement.  Au  mot 
tente,  un  autre  a  d'abord  «  la  représentation  indistincte 
de  toute  une  atmosphère  qui  s'y  rattache  »,  puis  une 
«  direction  vers  une  époque  antérieure  (son  enfance  de 
la  neuvième  à  la  onzième  année)  ».  Tout  cela  «  se  rat- 
tachait sans  doute,  comme  l'idée  m'en  est  venue  après, 
à  des  images  de  la  Gartenlaube  (journal  amusant).  Puis 
l'image  visuelle  d'une  tente  turque  ».  Il  arrive  que  cette 
détermination  précise  du  sens  apparaisse  immédiate- 
ment sans  être  précédée  de  l'attitude  de  conscience  cor- 
respondante, ni  de  la  conscience  de  sphère,  ou  plutôt 
sans  que  ces  phénomènes  aient  été  signalés  par  le  sujet. 
Mais  comme  cela  arrive  lorsque  l'inducteur  est  un 
mot  familier  et  que  la  réaction  est  par  conséquent  par- 
ticulièrement rapide,  on  peut  supposer  qu'ils  se  sont 
produits  quand  même,  mais  n'ont  pas  été  remarqués. 

Ces  faits  semblent  justifier  l'hypothèse  de  Messer  sur 
la  structure  profonde  et  l'origine  de  la  compréhension. 
Il  est  hautement  vraisemblable,  selon  lui,  que  la  com- 
préhension des  mots  s'explique  par  des  processus  d'as- 
sociation et  de  reproduction.  Qu'on  songe  à  la  manière 
dont  l'enfant  qui  apprend  à  parler  rattache  peu  à  peu 
des  sons  primitivement  vides  à  des  significations  :  l'ex- 
périence et  l'éducation  se  chargent  de  créer  des  asso- 
ciations de  contiguïté  entre  les  représentations  verbales 
et  les  représentations  objectives.  Messer  admet  qu'à  la 
base  de  la  compréhension,  il  y  a  des  processus  réels  et 
inconscients  d'association,  qu'ils  sont  d'intensité  varia- 
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ble  et  qu'à  ces  différences  d'intensité  correspondent 
dans  la  conscience  des  états  d'une  netteté  plus  ou  moins 
grande,  depuis  l'attitude  de  conscience  inanalysée  jus- 
qu'à la  formule  verbale  explicite. 

Tout  savoir  exprimable  en  mots,  tout  savoir  concep- 
tuel se  réfère  et  s'alimente  à  des  intuitions.  Dans  ces 
associations,  les  images  visuelles  sont,  chez  le  voyant  du 
moins,  au  premier  plan.  Toutefois,  il  faut  prendre  le 
mot  intuition  dans  son  sens  large  :  intuitions  non  pas 
seulement  les  images  visuelles  ou  autres,  mais  aussi, 
par  exemple,  le  sentiment  du  tragique,  plus  générale- 
ment les  attitudes  de  conscience.  D'un  côté,  les  repré- 
sentations sensorielles;  de  l'autre,  les  représentations 
conscientielles  (Bewusstseinsrepràsentationen),  qui  ren- 
trent dans  ce  que  Husserl  appelle  les  intentions,  parce 
que,  par  elles,  nous  sommes  dirigés  vers  un  objet,  tandis 
que,  par  celles-là,  nous  réalisons  l'objet  intentionnel. 

On  a  ici  l'impression  que  Messer  passe  à  côté  du  vé- 
ritable problème.  Le  contenu  propre  du  concept,  l'équi- 
valent psychologique  de  sa  compréhension  logique,  son 
sens  pour  tout  dire  est  justement,  par  opposition  aux 
images  qui  lui  servent  d'illustrations  ou  d'exemples, 
une  représentation  de  conscience,  une  intention  d'une 
certaine  sorte.  La  question  n'est  pas  de  savoir  comment 
celle-ci  se  soude  au  mot,  mais  de  quoi  elle  est  précisé- 
ment faite  et,  pour  le  cas  où  elle  se  composerait  au  fond 
d'images  visuelles,  par  quelle  chimie  mentale  des  ima- 
ges peuvent  en  se  condensant  engendrer  un  état  où  il 
ne  subsiste  pas  même  la  trace  d'une  représentation  sen- 
sorielle. On  verra  que  Bùhler,  frappé  par  cette  difficulté, 
rejette  à  la  fois  l'hypothèse  de  la  condensation  et  l'ex- 
plication associationniste  de  Messer. 

D'ailleurs,  cette  explication  cadre  mal  avec  ce  que 
Messer  nous  dit  ensuite  des  rapports  de  la  compréhen- 
sion du  mot  avec  l'image.  Si  les  associations  qui  se  sont 
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produites  entre  les  représentations  verbales  et  les 
images  visuelles  sont  la  principale  source  de  la  compré- 
hension, si  le  sens  n'est  que  l'état  de  conscience  où  se 
manifestent  et  se  condensent  des  processus  associatifs 
inconscients,  on  doit  s'attendre  à  voir  paraître,  dès  qu'il 
se  développe,  des  images  visuelles,  et  cela  d'autant  plus 
que,  comme  Messer  le  dit  lui-même,  les  mots  inducteurs 
utilisés  dans  ses  recherches  désignaient  pour  la  plu- 
part des  choses  visibles. 

Or,  en  ce  qui  concerne  ces  images,  la  première  cons- 
tatation qui  s'impose,  c'est  que  «  plus  elles  sont  vives  et 
claires,  plus  elles  sont  riches  en  traits  individuels,  moins 
elles  coïncident  avec  la  signification  plus  ou  moins  gé- 
nérale des  mots  »,  telle  qu'elle  est  ressentie  par  la  cons- 
cience. En  revanche,  «  plus  les  images  visuelles  sont 
schématiques,  pâles,  indéterminées,  et  pour  autant  géné- 
rales, moins  aussi  elles  se  distinguent  au  fond  de  cette 
autre  classe  que  constituent  les  représentations  (sans 
images)  de  la  signification  ».  Claire  ou  obscure,  déter- 
minée ou  indéterminée,  l'image  n'est-elle  pas,  du  moins, 
nécessaire  ?  Les  procès-verbaux  «  ne  fournissent  pas 
une  seule  déclaration  d'où  il  ressorte  avec  certitude  que 
la  compréhension  du  mot  ait  dépendu  de  l'apparition 
d'une  image  visuelle  (ou  d'une  représentation  sensible 
de  la  signification  en  général)  ;  c'est  tout  au  plus  si, 
dans  des  cas  tout  à  fait  isolés,  on  a  déclaré  qu'on  avait 
saisi  la  signification  plus  clairement  ou  plus  précisé- 
ment avec  le  secours  d'une  image  visuelle  »  (85-87). 
Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  images  visuelles 
ont  joué  un  rôle  plus  important  dans  la  recherche  de 
l'induit  que  dans  la  compréhension  de  l'inducteur;  ce- 
pendant il  n'est  pas  rare  qu'elles  apparaissent,  là  encore, 
comme  des  «  phénomènes  accessoires  »,  «  dénués  de 
signification  »  (1). 

(1)  Ces  résultats  ont  été  confirmés  par  les  recherches  faites 
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De  toutes  ces  observations,  il  semble  bien  résulter  que 
le  sens  est  un  état  de  conscience  particulier,  qui  relève, 
en  ce  qui  concerne  son  origine,  d'autres  facteurs  que 
l'association  de  contiguïté  et  qui  est  fait  d'autres  élé- 
ments que  les  images.  Messer  a  découvert,  on  le  sait, 
que  les  attitudes  de  conscience  qui  correspondent  à  la 
compréhension  des  phrases  ont  pour  éléments  consti- 
tutifs des  rapports.  Il  est  surprenant  qu'il  ne  lui  soit  pas 
venu  à  l'esprit  que,  le  concept  résultant  d'une  synthèse 
de  jugements,  le  sens  des  termes,  tout  au  moins  des 
termes  généraux,  doit  avoir  le  même  contenu  que  le 
sens  des  phrases  et  des  propositions.  On  verra  que 
Bûhler  est  beaucoup  plus  affranchi  que  Messer  de  l'in- 
îluenôe  du  sensualisme  et  de  l'associationnisme. 


c)  Le  jugement  (93-114) 

Quelle  est  la  caractéristique  psychologique  du  juge- 
ment et  en  quoi  se  distingue-t-il  comme  fait  de  cons- 
cience de  l'association  ou  de  l'évocation  à  base  associa- 
tive ?  On  sait  qu'il  a  fait  spécialement  l'objet  de  plu- 
sieurs séries  d'expériences,  depuis  la  sixième  jusqu'à  la 
onzième  inclusivement;  mais  il  n'est  pas  absent  des 
autres  séries  et  peut-être  les  cas  les  plus  instructifs 
sont-ils  justement  ceux  dans  lesquels  les  sujets  forment 
des  jugements  sans  avoir  été  invités  à  le  faire. 

Le  critérium  du  jugement,  dit  le  sujet  I,  est  la  cons- 
cience d'un  rapport  entre  le  mot  inducteur  et  le  mot  de 
réaction;  formule  insuffisante  et  qu'il  précise  lui-même 
comme  suit  :  «  le  rapport  qu'on  peut  laisser  indéter- 
miné dans  le  cas  de  l'association  est  justement  ce  qui 
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importe  le  plus  dans  le  jugement  ».  La  succession  dans 
la  conscience  des  mots  cercle,  rond  n'est  pas  un  juge- 
ment si  le  second  est  amené  automatiquement  par  le 
premier,  sans  que  le  sujet  s'arrête  sur  la  liaison  des  con- 
cepts qu'ils  désignent.  Pas  davantage  la  conscience 
qu'on  a  satisfait  à  la  tâche  proposée  ou  qu'il  y  avait 
une  connexion  entre  l'inducteur  et  l'induit.  Il  faut  qu'on 
puisse  préciser  et  que  cette  connexion  isoit  détermi- 
née (95-96). 

Cette  condition  est  insuffisante  encore  :  finalement, 
tous  les  sujets  sont  unanimes  à  déclarer  que  le  rapport 
doit  avoir  été  voulu  ou  tout  au  moins  reconnu.  Un 
effort  de  réflexion  pour  comparer  deux  objets  ou  deux 
concepts,  pour  trouver  l'attribut  d'un  sujet  ou  tout  au 
moins  pour  apprécier  une  connexion  donnée  à  la  cons- 
cience, voilà  le  jugement.  Il  procède  d'une  intention  di- 
rigée soit  vers  l'établissement,  soit  vers  la  justification 
d'un  rapport.  Le  mot  château  suggère  au  sujet  II  l'ad- 
jectif grand.  On  lui  demande  si  c'est  là  un  jugement. 
«  J'avais  conscience,  répondit-il,  d'une  connexion  entre 
château  et  grand;  mais  il  n'était  pas  dans  mon  intention 
de  dire  :  ce  château  (ou  n'importe  quel  château)  est 
grand  »  (98).  On  voit  ici  la  nuance  qui  sépare  du  ju- 
gement l'évocation  d'un  terme  par  un  autre  terme, 
même  lorsque  celle-ci  est  plus  qu'une  simple  association 
de  contiguïté.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  peut  y  avoir 
conscience  de  rapport;  mais  elle  n'est  dans  celui-ci 
qu'un  phénomène  accessoire  restant  parfois  à  l'arrière- 
plan  de  la  conscience;  elle  est,  dans  celui-là,  la  fin  même 
de  l'acte  mental. 

Cette  différence  ressort  très  nettement  dans  les  deux 
exemples  suivants,  dont  le  premier  est  un  jugement  et 
le  second  une  évocation.  On  présente  à  un  sujet  un  petit 
morceau  de  colophane;  il  réagit  par  le  mot  colophane, 
et  voici    comment    il  décrit    son    état  de    conscience   : 
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«  Dans  la  préparation,  il  y  avait  le  dessein  de  nommer 
une  qualité.  D'abord  un  sentiment  de  déception.  L'objet 
me  paraissait  trop  simple  pour  lui  attribuer  une  pro- 
priété. Alors,  instantanément,  cette  question  :  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  ?  Réponse  :  colophane,  et  j'ai  pensé 
que  j'avais  ainsi  affirmé  quelque  chose,  que  c'était  un 
jugement.  Le  mot  colophane  se  rapportait  au  fragment 
qui  se  trouvait  là.  Le  est  manquait,  mais  cela  ne  chan- 
geait rien  au  caractère  du  jugement  »  (96).  Soulignons 
en  passant  cette  intéressante  remarque  :  il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  copule  soit  exprimée,  fût-ce  mentale- 
ment, pour  que  l'on  ait  conscience  d'avoir  jugé.  On 
montre  maintenant  à  un  autre  sujet  une  image  ancienne 
représentant  Adam  et  Eve,  il  réagit  par  le  mot  antique  : 
€  J'ai  dit  très  vite  antique.  Cela  n'avait  pas  le  caractère 
d'un  jugement;  j'aurais  pu  tout  aussi  bien  dire  autre 
chose.  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  diffère  essentiellement 
du  jugement.  Car,  dans  celui-ci,  je  n'ai  pas  ce  sentiment 
d'arbitraire  ».  Et  sur  cette  question  :  «  Une  relation 
quelconque  entre  le  mot  antique  et  l'image  était-elle 
présente  à  la  conscience  ?  —  Oui,  mais  elle  était  beau- 
coup plus  lointaine  que  dans  le  jugement;  c'était  plutôt, 
dans  le  champ  de  l'attention,  une  juxtaposition  qu'une 
union  intime  :  mon  attention  aurait  pu  flotter  entre  les 
deux.  Il  y  avait  un  rapport  de  sens;  le  mot  antique  ex- 
primait quelque  chose  de  ce  qui  était  donné  dans  l'ima- 
ge; mais  il  manquait  un  élément,  la  synthèse  active  du 
mot  et  de  l'image  qui,  selon  moi,  fait  partie  de  l'acte 
de  juger  »  (99). 

Ainsi  le  jugement  est  une  synthèse  active.  Cette  défi- 
nition, banale  en  apparence,  prend  ici  un  sens  précis 
grâce  à  la  notion  d'intention,  c'est-à-dire  à  l'idée  d'une 
direction  vers  un  acte  prédicatif,  vers  la  mise  en  rapport 
d'un  terme  avec  un  autre  terme.  Comme  l'évocation 
dirigée,  le  jugement  suppose  une  tâche,  mais  non  pas 
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tout  à  fait  la  même  que  révocation,  puisqu'il  s'agit  soit 
de  trouver  un  rapport  entre  deux  termes  donnés,  soit, 
l'un  de  ces  termes  étant  donné,  de  trouver  en  même 
temps  le  second  et  le  rapport  qui  l'unit  avec  le  premier. 
Un  dernier  caractère  du  jugement,  solidaire  du  pré- 
cédent, est  de  comporter  une  décision  mentale,  une  prise 
de  position  personnelle.  Ce  n'est  pas  assez  que  le  rap- 
port ait  été  visé  ou  voulu;  il  faut  encore  qu'il  soit  affir- 
mé (ou  nié).  Voici  un  exemple,  emprunté  à  la  série  VII. 
Mots  inducteurs  :  «  Positivisme  -  Empirisme  ».  Ré- 
ponse :  «  se  croisent.  Je  me  suis  d'abord  attaché  au 
second  concept  avec  une  attention  plus  particulière, 
je  l'ai  reconnu  plus  tôt  que  le  premier.  Puis  cette  ques- 
tion :  sont-ils"  identiques  ?  l'un  est-il  subordonné  à  l'au- 
tre ?  Non.  Alors,  j'ai  recouru  à  l'expédient  des  sphères 
qui  se  croisent.  C'était,  par  opposition  à  la  simple  re- 
production, un  jugement,  parce  que  j'ai  pris  personnel- 
lement position  et  que  l'opération  présentait  un  carac- 
tère spécifique  de  décision  »  (100).  Le  même  sujet, 
décrivant  plus  loin  ce  processus,  y  découvre  d'abord 
un  certain  arrêt  de  la  conscience,  puis  une  activité  où 
entrent  en  jeu  des  tendances  diverses,  déterminées  et 
indéterminées;  l'une  d'elles  finit  par  l'emporter;  mais 
il  faut,  pour  imposer  la  décision,  qu'elle  soit  mise  en 
rapport  ou  comparée,  si  rapidement  que  ce  soit,  avec 
la  tâche  (100).  Cette  concurrence  entre  des  tendances 
de  force  probablement  inégale  rappelle,  de  façon  très 
curieuse,  l'évocation  dirigée,  telle  que  Watt  l'a  décrite. 
Mais  ici  apparaît  quelque  chose  de  nouveau  :  la  con- 
frontation plus  ou  moins  fugitive  de  la  représentation 
prévalente  avec  la  tâche,  c'est-à-dire  sans  doute  avec 
une  question  qui  a  été  posée  ou  qu'on  s'est  posée  à  pro- 
pos d'une  certaine  donnée.  C'est  très  probablement  cette 
comparaison  qui,  après  l'intention  initiale  et  avant  la 
décision  finale,  constitue  le  second  moment  de  l'acte  de 
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juger.    Malheureusement,    on  ne    trouve,    chez  Messer, 
aucun  éclaircissement  à  cet  égard. 

Ce  qui  est  affirmé,  c'est  un  rapport  de  prédication. 
Certains  sujets  distinguent,  dans  les  séries  où  il  s'agit 
d'accoler  un  adjectif  à  un  substantif,  entre  le  prédicat 
et  l'attribut.  L'adjectif  est  attribut,  lorsqu'il  ne  sert  qu'a 
préciser  le  substantif,  à  limiter  son  extension;  prédical, 
lorsqu'il  exprime  une  qualité  inhérente  au  sujet  et  ca- 
ractéristique de  la  classe  tout  entière.  Le  mot  animât 
suggère  l'épithète  fier  :  c'est  un  rapport  d'attribution, 
parce  que  fier  ne  qualifie  qu'une  certaine  catégorie 
d'animaux,  par  exemple  les  bêtes  de  proie.  Le  met 
château  évoque  l'adjectif  beau;  c'est  un  rapport  de  pré- 
dication, parce  que  beau  s'applique  à  toute  la  classe. 
Si  nous  ne  nous  méprenons  pas  sur  la  portée  de  cette 
distinction,  qui  n'est  pas  toujours  aisée  à  appliquer, 
ces  sujets  tendraient  à  limiter  aux  rapports  de  prédi- 
cation l'appellation  de  jugements.  Il  est  clair  que, 
T  «  attribut  »  n'étant  pas  adéquat  au  sujet,  l'attribution 
n'implique  pas  normalement  cette  suspension  de  la  ré- 
flexion et  ce  choix  qui  caractérisent  en  général  l'asser- 
tion, et  qu'elle  n'est  qu'une  modification  subjective  qui 
se  produit  dans  la  compréhension  de  l'inducteur.  Toute 
assertion  serait  prédicative.  Ainsi  se  justifierait  cette 
définition  que  Messer  donne  finalement  du  jugement 
un  rapport  de  prédication  qui  a  été  voulu  (ou  visé)  ou 
tout  au  moins  reconnu  (105). 

L'intention  est  l'élément  constitutif  du  jugement.  L'in- 
trospection vulgaire  est  d'accord  sur  ce  point  avec  l'in- 
trospection expérimentale  et  fait  suffisamment  appa- 
raître que  les  tâches  sont  autre  chose  que  des  produits 
artificiels  de  laboratoire  (108).  Toute  question  qui  nous 
est  adressée  nous  impose  la  tâche  générale  et  pourtant 
déjà  déterminée  par  le  contenu  de  la  question,  de  faire 
une  réponse  raisonnable.  Et,  à  côté  des  tâches  qui  nous 
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sont  fixées,  il  y  a  celles  que  nous  nous  fixons  à  nous- 
mêmes  et  qui  sont  de  deux  sortes  :  celles  dont  nous 
avons  pris  préalablement  conscience  et  celles  qui  nous 
disposent,  à  notre  insu,  sans  préparation,  à  agir  ou  à 
réagir  de  telle  ou  telle  façon;  consignes  inconscientes 
ou  subconscientes  dont  nous  pouvons  ensuite,  par  com- 
paraison et  par  réflexion,  déceler  la  présence  et  que 
nous  n'avons  pas  remarquées  au  moment  où  nous  les 
subissions,  parce  qu'elles  «  allaient  de  soi.  » 

Ainsi,  à  l'affirmation  de  Marbe  que  rien  ne  distingue, 
au  point  de  vue  psychologique,  le  jugement  de  la  sim- 
ple association,  les  expériences  de  Messer  infligent  un 
démenti  catégorique.  Marbe  reconnaissait  d'ailleurs 
implicitement  le  rôle  de  l'intention  dans  le  jugement, 
lorsque,  peu  conséquent  avec  lui-même,  il  écrivait  : 
«  Tous  les  faits  de  conscience  peuvent  devenir  des 
jugements  lorsque,  dans  l'intention  du  sujet,  ils  s'accor- 
dent directement  ou  par  leur  sens  avec  d'autres  ob- 
jets ».  Mais  il  y  a  intention  et  intention.  En  identifiant 
le  jugement  avec  l'évocation  dirigée  sous  prétexte  qu'ils 
sont  soumis  l'un  et  l'autre  à  l'influence  normative  de  la 
tâche,  Watt  se  trompe  à  son  tour.  A  ce  compte,  il  fau- 
drait nommer  aussi  jugements  les  perceptions  d'un 
musicien  déchiffrant  une  partition  après  avoir  lu  à  la 
clef  l'armature  des  dièses  et  des  bémols,  ou  les  mouve- 
ments exécutés  par  le  gymnaste  après  les  instructions 
de  son  moniteur  (111). 

Messer  remarque  avec  profondeur  qu'entre  l'associa- 
tion et  le  jugement  la  différence  réside  dans  le  «  mon- 
tage »  du  sujet.  Malheureusement,  pour  préciser  cette 
différence,  il  tombe  dans  des  considérations  logico-mé- 
taphysiques  directement  inspirées  de  Husserl.  Nos  états 
de  conscience  sont  de  deux  sortes  :  d'un  côté,  les  sen- 
sations avec  leurs  qualités,  leur  intensité,  leurs  détermi- 
nations spatiales  et  temporelles,  leur  modalité;  de  Tau- 
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tre,  les  perceptions  et  les  pensées.  Une  sensation  pure 
est  à  elle-même  son  objet  :  en  elle,  nulle  signification» 
c'est-à-dire  nulle  orientation  consciente  vers  quelque 
chose  qui  la  dépasse.  Une  pensée,  au  contraire,  nous 
dirige  vers  des  objets  ou  vers  des  événements  ou  vers 
leurs  propriétés.  On  peut  étudier  les  sensations  en  fai- 
sant abstraction  de  l'objet  perçu  ou  pensé,  qui  vient  au 
contraire  au  premier  plan  dès  qu'on  veut  rendre  compte 
d'une  perception  ou  d'une  pensée.  De  même,  on  peut 
étudier  et,  en  fait,  on  a  étudié  l'association  en  utilisant 
comme  matériel  de  recherche  des  syllabes  dénuées  de 
sens.  Il  en  est  tout  autrement  pour  le  jugement.  Le  trait 
caractéristique  de  ce  dernier  et  de  la  pensée  en  général, 
c'est  une  certaine  transcendance,  la  transcendance  de 
l'objet  par  rapport  à  l'état  de  conscience  qui  nous  dirige 
vers  lui.  Quiconque  voudrait  définir  la  perception  et  la 
pensée  par  leur  seul  contenu  sensoriel  ou  imaginatif 
ressemblerait  à  celui  qui  voudrait  se  faire  une  idée  de 
la  monnaie  en  recherchant  de  quelle  matière  elle  est 
faite.  L'«  intention  vers  l'objet  »  est  à  ce  point  inhé- 
rente à  notre  pensée  de  tous  les  jours  qu'il  faut  aux  su- 
jets, comme  on  l'a  vu,  une  application  spéciale  pour 
qu'elle  n'intervienne  pas  dans  les  associations  libres. 

De  quel  objet  s'agit-il  au  juste,  et  quelle  est  la  nature 
profonde  de  cette  intention  ?  Messer  ne  le  dit  pas.  Mais 
la  hâte  qu'il  met  à  déférer  ces  problèmes  à  la  théorie 
de  la  connaissance  et  le  caractère  de  transcendance 
qu'il  attribue  à  la  pensée  montrent  assez  qu'il  s'agit 
pour  lui  d'un  objet  réel  ou  idéal,  dans  tous  les  cas, 
extérieur  à  la  conscience,  et  qu'à  ses  yeux  comme  aux 
yeux  de  Husserl  l'intention  n'est  que  métaphorique- 
ment un  rapport.  Nous  nous  sommes  demandé  ailleurs, 
pour  notre  part,  comment  un  objet  pourrait  être  pense 
s'il  n'était  pas  immanent  à  l'acte  par  lequel  nous  le 
pensons,  s'il  n'était  pas,  au  même  titre  que  les  qualités 
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sensibles,  un  contenu  de  conscience.  Messer  confond 
l'objet  mental  avec  la  chose  en  soi,  l'objectivité  telle 
qu'elle  est  donnée  à  la  conscience  avec  la  réalité.  S'il 
est  évident  que  la  pensée  dépend  de  conditions  qui  dé- 
passent la  vie  subjective  ou  personnelle  de  l'esprit,  il 
n'est  pas  douteux  non  plus  que  ces  conditions  doivent 
s'intérioriser,  se  manifester  à  la  conscience  par  d'autres 
phénomènes  que  des  différences  d'intensité  ou  de  mo- 
dalité entre  les  sensations.  C'est  de  quoi  Messer  se  serait 
sans  doute  aperçu,  s'il  avait  poussé  un  peu  plus  loin 
l'analyse  du  sens,  de  l'attitude  de  conscience  et  de  l'in- 
tention. 


d)  La   classification   psychologique   des  jugements 

Dans  le  chapitre  spécial  où  Messer  a  traité  des  formes 
diverses  que  le  jugement  peut  revêtir,  nous  allons  trou- 
ver encore  de  précieuses  indications  sur  le  mécanisme 
de  ce  dernier.  Messer  classe  les  jugements  :  1°  selon  leur 
contenu;  2°  selon  leurs  rapports  à  d'autres  phénomènes 
de  la  vie  consciente;  3°  d'après  leur  objet;  4°  d'après 
l'attitude  du  sujet. 

I.  "En  ce  qui  concerne  leur  contenu,  il  divise  les  ju- 
gements, d'une  part  en  affirmatifs  et  en  négatifs,  d'au- 
tre part  en  analytiques  et  en  synthétiques.  Dira-t-on  que 
ce  classement  n'a  qu'un  intérêt  logique,  qu'il  est  relatif 
non  au  contenu,  mais  à  la  forme  des  jugements  ?  Le 
mot  contenu  s'applique  ici  non  pas  aux  objets  réels  ou 
idéaux  sur  lesquels  porte  l'acte  de  juger,  mais  aux  élé- 
ments de  cet  acte  lui-même,  quand  on  le  considère  sim- 
plement comme  fait  de  conscience.  La  question  est  de 
savoir  ce  qui  correspond  dans  la  conscience  aux  formes 
logiques  de  raffirmation  et  de  la  négation,  de  l'analyse 
et  de  la  synthèse. 
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Il  y  a  une  négation  immédiate  et  une  négation  mé- 
diate.  La  première  s'exprime,  devant  deux  concepts  si- 
muitanément  présentés,  par  une  impression  de  singu- 
larité, d'étrangeté,  de  comique,  par  le  sentiment  qu'ils 
n'ont  rien  de  commun,  «  qu'on  ne  peut  rien  faire  avec 
cela  ».  Exemple.  Mots  inducteurs  :  «  Nietzsche  »; 
«  systématique  ».  Réponse  :  «  Pas  du  tout...  La  jux- 
taposition des  deux  mots  m'a  paru  comique.  Je  me  suis 
représenté  aussitôt  visuellement  une  page  de  Zarathous- 
tra, et  je  me  suis  rappelé  la  peine  que  j'ai  eue  à  en- 
chaîner deux  ou  trois  phrases  consécutives  ».  Dans  la 
négation  médiate,  une  sorte  de  concurrence  s'établit 
entre  deux  tendances  antithétiques,  dont  l'une  finit  par 
exclure  l'autre.  P.  ex.  :  «  Italie  »  —  «  puissante  ».  Ré- 
ponse :  «  Non  ».  Le  sujet  explique  qu'Italie  lui  a  fait 
penser  d'abord  à  art.  «  C'était  pour  ainsi  dire  le  sens 
ou  le  contenu  d'Italie  ».  Il  s'est  produit  d'abord  en  lui 
une  tendance  à  dire  oui,  puis  une  autre  tendance  à  dis- 
tinguer entre  l'Italie  d'aujourd'hui  appelant  la  réponse 
non  et  l'Italie  de  l'époque  romaine  appelant  la  réponse 
oui.  Finalement,  il  a  limité  la  question  à  l'Italie  actuelle. 
Tandis  que,  dans  le  premier  exemple,  les  deux  termes 
apparaissaient  d'emblée  comme  incompatibles,  la  né- 
gation est  ici,  conformément  à  la  théorie  de  Sigwart,  un 
jugement  porté  sur  un  autre  jugement  (115-118). 

Il  faut  faire,  parmi  les  jugements  affirmatifs,  la  même 
distinction.  Messer  relève  d'abord  des  affirmations  en 
deux  temps  comprenant  :  1°  un  jugement  d'essai,  non 
pas  tout  à  fait  indifférent,  mais  d'un  caractère  fai- 
blement affirmatif ;  2°  un  autre  jugement  confirmant  le 
premier.  D'autre  part,  il  arrive  que  l'affirmation  se  con- 
fonde en  tant  que  fait  de  conscience  avec  l'établissement 
du  rapport.  C'est  même  de  beaucoup  le  cas  le  plus 
fréquent  :  l'affirmation  n'est  un  fait  distinct  que  là  où 
un  obstacle  empêche  la  mise  en  rapport  immédiate  du 


LA    CLASSIFICATION    PSYCHOLOGIQUE    DES    JUGEMENTS    95 

sujet  avec  le  prédicat  et  nécessite  l'intervention  d'un 
contrôle  spécial.  Il  y  a  donc  lieu  de  diviser  les  jugements 
positifs  en  deux  classes  :  les  jugements  simplement 
affirmants  (das  einfach  bejahende  Urteil)  et  les  juge- 
ments affirmatifs  (das  affirmative  Urteil)» 

Ainsi  il  existe  deux  formes  de  l'affirmation  et  de  la 
négation,  l'une  immédiate,  naïve,  non  contrôlée,  l'autre 
médiate,  réfléchie,  vérifiée.  L'affirmation  et  la  négation 
médiates  résultent  d'une  activité  de  contrôle  qui  s'étend 
peut-être  à  d'autres  opérations  intellectuelles  que  le 
jugement  et  qui  consiste  à  accepter  ou  à  rejeter,  comme 
adéquates  ou  inadéquates  à  la  consigne,  des  représen- 
tations amenées  à  la  conscience  par  un  mécanisme 
associatif.  Mais  cette  «  acceptation  »  (Anerkennung)  et 
ce  «  rejet  »  (Verwerfung)  ne  s'expliquent  pas  par  les 
lois  de  l'association  et  de  la  mémoire  et  peuvent  même 
servir  à  caractériser  par  opposition  aux  fonctions  repro- 
ductrices les  processus  de  pensée.  On  retrouve  ici,  pré- 
cisée et  généralisée,  une  idée  qui  s'était  déjà  fait  jour 
dans  l'analyse  du  jugement. 

La  classification  bien  connue  des  jugements  en  ana- 
lytiques et  en  synthétiques  s'éclaire  et  se  justifie  au 
cours  de  ces  expériences.  Les  jugements  analytiques 
sont  ceux  où  le  prédicat  est  dans  une  certaine  mesure 
imaginé  ou  pensé  dans  le  sujet.  —  Imaginé  :  au  mot 
fleuve  (56  série),  le  sujet  II  voit  une  grande  quantité 
d'eau  mouvante;  «  les  qualités  caractéristiques  (accen- 
tuées) de  cette  représentation  étaient  la  grandeur  et  le 
mouvement  »  ;  le  sujet  n'a  eu  qu'à  choisir  son  épithète. 
— Pensé  :  au  mot  château  (même  série),  le  sujet  III 
réagit  par  l'adjectif  grand.  «  Pur  concept,  dit-il;  nulle 
représentation  visuelle.  Grand,  dans  le  sens  de  :  ayant 
une  certaine  grandeur,  était  donné  avec  le  concept  de 
château.  Jugement  analytique  :  un  château  est  quelque 
chose  de  grand  »  (122).  Un  jugement  est  synthétique 
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lorsque  le  prédicat  doit  être  cherché.  Exemple  :  «  Le 
Main  »  —  «  large  ».  Réponse  :  «  Oui.  L'image  visuelle 
du  Main  m'est  venue.  Large  doit  s'y  rapporter.  Examiné 
dans  l'image  s'il  est  réellement  large;  je  me  suis  rappelé 
des  comparaisons  que  j'avais  déjà  faites  avec  d'autres 
fleuves.  L'impression  de  la  largeur  s'est  ainsi  accentuée 
dans  la  représentation,  qui  n'était  auparavant  que  la 
représentation  du  fleuve  ».  Les  sujets  appellent  aussi 
synthétiques  des  jugements  qui  résultent  d'une  compa- 
raison entre  plusieurs  prédicats  et  d'une  appréciation 
de  leur  importance  ou  de  leur  valeur  respective  (123). 

On  sait  que,  pour  Wundt,  le  jugement  est  une  fonc- 
tion d'analyse,  non  de  synthèse,  et  qu'il  consiste  à  dé- 
composer une  représentation  globale  pour  l'organiser, 
pour  en  marquer  d'un  trait  net  et  appuyé  les  contours 
obscurs.  Messer  trouve  cette  conception  doublement 
fautive,  parce  qu'elle  ne  tient  compte  ni  du  rôle  de  la 
tâche,  ni  de  l'existence  des  jugements  synthétiques,  dans 
lesquels  le  prédicat  n'est  pas  extrait  du  sujet,  mais  lui 
est  ajouté  sous  l'influence  normative  d'une  consigne  (124). 

II.  D'autres  distinctions  se  fondent  sur  le  mode  d'ap- 
parition et  sur  le  degré  de  développement  des  jugements 
comme  faits  de  conscience.  Les  jugements  peuvent  être 
des  formations  nouvelles  ou  des  reproductions  de  for- 
mations anciennes;  ils  peuvent  être  complets  ou  écourtés, 
préparatoires  ou  définitifs.  Ne  cherchons  pas  ici  une 
classification  systématique.  Mais  la  première  division 
fournit  à  l'auteur  l'occasion  de  revenir  sur  cette  idée 
que  tout  jugement  met  en  jeu  à  la  fois  un  mécanisme 
d'association  et  de  rappel  et  une  activité  intentionnelle 
de  recherche,  de  réflexion,  d'appréciation,  d'acceptation 
ou  de  rejet;  là  où  celle-ci  est  à  peine  marquée,  le  pro- 
cessus tend  vers  l'automatisme  et  se  rapproche  de  l'as- 
sociation, dont  il  diffère  toutefois  par  l'intention  latente 
du  sujet  d'affirmer  quelque  chose,  de  satisfaire  à  une 
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tâche  informulée  et  plus  ou  moins  indéterminée.  Le 
caractère  actif  et  intentionnel  s'affaiblit  notamment 
dans  ces  jugements  fugitifs  que  les  sujets  appellent  pré 
paratoires  ou  médiateurs  et  qui  servent,  par  exemple, 
à  amener  la  conclusion  d'un  raisonnement  ou  à  mettre 
sur  la  voie  d'une  réponse.  Un  observateur  les  caracté- 
rise en  disant  que,  dans  l'enchaînement  des  pensées, 
ils  ressemblent  plutôt  à  des  souvenirs  qu'à  des  juge- 
ments (125-127). 

III.  Du  point  de  vue  de  l'objet,  Messer  distingue  les 
jugements  fondés  sur  des  perceptions  actuelles  (Ju9e~ 
ments  de  perception)  et  les  jugements  fondés  sur  des 
représentations  antérieures  (jugements  de  représenta- 
tion). Les  premiers  se  sont  produits  dans  les  deux  der- 
nières séries  d'épreuves,  où  il  s'agissait  de  réagir  par  un 
mot  et  par  une  phrase  à  la  présentation  d'un  objet  ou 
d'un  dessin.  Parmi  les  objets  présentés,  plusieurs  étaient 
fragmentaires,  peu  familiers,  assez  difficiles  par  consé- 
quent à  identifier  et  ont  permis  à  l'auteur  d'étudier  le 
phénomène  de  la  reconnaissance.  La  reconnaissance 
résulte  de  la  fusion  d'une  impression  sensible  nouvelle 
avec  des  éléments  secondaires  provenant  de  la  même 
impression  jadis  éprouvée  ou  d'impressions  semblables. 
Cette  fusion  qui,  pour  des  objets  connus  et  familiers, 
est  immédiate  et  s'opère  sous  le  seuil  de  la  conscience, 
devient  un  processus  discursif  et  conscient,  lorsqu'elle 
se  heurte,  comme  dans  les  expériences  de  Messer,  à  un 
obstacle  quelconque  :  l'esprit  s'achemine  alors  par 
degrés  vers  le  jugement  d'identification  ou  de  dénomi- 
nation. Une  tablette  de  saccharine  suggère  au  sujet  IV, 
en  même  temps  que  l'image  auditive  indistincte  et  fra^ 
mentaire  des  mots  pastille  de  menthe,  l'image  visuelle 
d'une  pharmacie  avec  sa  bascule  et  son  comptoir.  Une 
boucle  de  soulier  lui  donne  l'impression  d'une  certaine 
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«  atmosphère  »  qui  pourrait  se  rendre  par  les  mots  : 
les  dessous  d'une  femme. 

Le  nom  de  l'objet  peut  être  un  des  éléments  secon- 
daires qui  font  reconnaître  celui-ci.  On  présente  à  un 
sujet  une  carte  de  bal.  Il  est  tout  d'abord  incapable 
d'attacher  un  sens  particulier  à  cet  objet,  qui  pourtant 
ne  lui  est  pas  inconnu.  Puis  :  «  C'est  une  ...  (arrêt  de 
quatre  secondes)  carte  de  bal  ».  Et  la  reconnaissance 
s'achève  par  l'observation  d'un  détail  caractéristique  : 
le  cordon  de  soie  fixant  le  crayon. 

En  revanche,  la  reconnaissance  peut  précéder  l'ap- 
parition du  nom.  C'est  même  là,  à  ce  qu'il  semble,  le 
cas  ordinaire,  puisque  la  reconnaissance  aboutit  nor- 
malement à  un  jugement  de  dénomination.  La  difficulté 
serait  plutôt  de  comprendre  comment  l'objet  peut  être 
nommé  avant  d'être  reconnu.  Messer  la  résoudrait  sans 
doute  en  disant  que  le  nom  ne  joue  pas  le  même  rôle 
selon  qu'il  précède  ou  suit  la  récognition.  En  tout  état 
de  cause,  reconnaître  un  objet  n'est  pas  le  nommer, 
mais  ou  bien  juger  que  nous  l'avons  perçu  antérieure- 
ment, ou  bien  le  subsumer  sous  un  concept  généraL 
Dans  le  premier  cas,  le  nom  est  un  des  éléments  de  la 
constellation  associative  qui  relie  la  perception  actuelle 
à  la  perception  antérieure  ou  à  l'idée  générale  et  par 
laquelle  s'établit  le  contact  de  l'une  avec  l'autre;  dans 
le  second  cas,  il  exprime,  il  manifeste  extérieurement 
que  ce  contact  s'est  établi  dans  l'intimité  de  notre  cons- 
cience. 

C'est  ce  double  rôle  du  mot  qui  explique,  selon  nous, 
que  la  dénomination  parcourt  tous  les  degrés  qui  sé- 
parent l'association  du  jugement  proprement  dit.  Le  mot 
n'est  parfois  qu'une  sorte  d'exclamation  provoquée  par 
la  perception  de  l'objet  :  pur  phénomène  d'association. 
D'autres  fois,  à  cette  réaction  toute  spontanée  s'ajoute 
le  sentiment  de    son  rapport,    de  sa    convenance    avec 
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l'objet  :  c'est  un  premier  pas  vers  le  jugement  de  déno- 
mination. On  s'en  rapproche  davantage  encore  dans  les 
cas  où  le  mot  est  énoncé  avec  l'intention  de  désigner 
l'objet  et  en  vertu  d'une  «  préparation  spéciale  »,  d'un 
«  montage  »,  d'une  certaine  direction  de  l'attention  : 
la  marque  du  jugement  de  dénomination,  dit  un  sujet, 
c'est  une  certaine  direction  du  mot,  son  rapport  inten- 
tionnel avec  l'objet.  Le  jugement  est  complet,  lorsque 
l'attention,  se  portant  sur  ce  rapport,  le  fait  passer  au 
premier  plan  de  la  conscience  et  unit  dans  le  même  acte 
intellectuel  le  nom  et  l'objet  (132-133). 

IV.  Pour  ce  qui  regarde  le  comportement  ou  l'atti- 
tude du  sujet,  Messer  distingue  les  jugements  théoriques 
et  les  jugements  pratiques.  Le  propre  de  ces  derniers, 
c'est  que  le  sentiment  et  la  volonté  contribuent  à  les 
former,  tandis  que,  dans  les  premiers,  qui  sont  la  très 
grande  majorité,  le  processus  est  purement  intellectuel. 
Les  jugements  pratiques  sont  encore  de  deux  sortes  : 
théoriquement  motivés  et  pratiquement  motivés;  ce  qui 
veut  dire  probablement  qu'ils  peuvent  présenter  soit  un 
caractère  mixte,  soit  un  caractère  exclusivement  affectif 
ou  volontaire. 

Dans  les  jugements  pratiquement  motivés,  deux  cas 
sont  possibles.  Dans  le  premier  cas,  le  sujet,  après  avoir 
hésité  entre  deux  assertions  opposées,  qui  lui  semblent 
également  défendables,  mais  difficiles  à  concilier  du 
point  de  vue  théorique,  prend  position  par  une  décision 
plus  ou  moins  arbitraire,  par  un  «  stat  pro  ratione  vo- 
luntas  ».  Le  sentiment  intervient  pour  clore  un  débat 
sans  issue,  auquel  le  sujet  peut  même  ne  pas  s'intéres- 
ser, et  qu'il  tranche  pour*  en  finir  ou  pour  la  satisfaction 
de  n'être  point  de  l'avis  de  tout  le  monde  :  l'assertion 
ne  résulte  ici,  de  l'aveu  des  sujets,  ni  d'une  conviction 
intellectuelle,  ni  même  d'une  préférence  sentimentale, 
mais  d'une  «  prise  de  position  »  (Stellungsnahme),  qui 
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est,  dit  un  sujet,  «  autre  chose  qu'un  simple  jugement  »  : 
«  un  acte  de  volonté  ».  Le  sentiment  n'est  que  l'aspect 
émotionnel  d'une  attitude  de  conscience  qui  pourrait 
se  rendre  par  ces  mots  :  «  Il  faut  bien  en  finir  ».  A 
cette  question  :  «  Le  problème  de  l'immortalité  de  l'âme 
est-il  un  problème  éthique  ?  »  le  sujet'  I  répond 
«  non  »,  tout  en  ayant  conscience  qu'on  peut  répondre 
indifféremment  oui  ou  non,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place. 

Dans  le  second  cas,  le  sentiment  qui  emporte  l'as- 
sertion lui  est  intérieur  :  le  jugement  est  l'expression 
d'une  préférence  sentimentale  et  de  tendances  affectives 
plus  ou  moins  profondes.  A  la  question  précédente,  le 
sujet  III  répond  également  «  non  »,  mais  avec  la  cons- 
cience d'exprimer  une  conviction  profonde  et  que  toute 
sa  personnalité  intervient  dans  sa  réponse.  Cette  diffé- 
rence, que  Messer  traduit  assez  bizarrement  en  distin- 
guant, d'une  part,  «  des  jugements  périphériques  »,  de 
l'autre,  des  «  jugements  centraux  »,  on  pourrait  dire 
qu'elle  consiste  en  ce  que  le  sentiment  détermine,  là, 
le  fait  même  de  la  décision,  ici,  son  contenu  propre.  On 
sait  que  Descartes  insiste  particulièrement  sur  ce  que  la 
volonté  est  capable  de  prendre  librement  parti  entre 
deux  assertions  opposées  avant  que  l'entendement  ait 
fait  la  lumière,  et  que,  pour  Renouvier,  elle  contribue, 
guidée  par  les  «  passions  »,  à  l'établissement  du 
rapport,  Les  recherches  de  Messer  semblent  donc  véri- 
fier la  théorie  volontariste  de  la  croyance  sous  la  double 
forme  où  elle  s'est  historiquement  présentée.  D'autres 
questions  restent  évidemment  en  litige,  principalement 
celle  de  savoir  si  c'est  directement  ou  en  s'appuyant  sur 
des  idées  et  des  raisons  demeurées  inconscientes  que  le 
sentiment  détermine  la  croyance,  ou  même  si  ce  qu'on 
appelle  un  fait  affectif  n'est  pas  souvent  l'aspect  émo- 
tionnel ou  la  tension  d'une  idée  ou  d'un  système  d'idées» 
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Une  autre  question  est  de  savoir  en  quoi  consiste  au 
juste  l'acte  appelé  par  Messer  «  prise  de  position  ». 
L'auteur  est  revenu  là-dessus  à  propos  d'un  autre  fait 
qui  se  produit  couramment  au  cours  de  la  recherche  : 
les  sujets  décident  par  exemple  qu'ils  donneront  à  un 
mot  tel  ou  tel  sens,  qu'ils  le  prendront  particulièrement 
ou  universellement,  etc..  De  telles  décisions  pourraient 
se  rendre  par  un  :  «  Je  veux  que...  »  ou  par  un  :  «  Il 
faut  que...  ».  Messer  les  nomme  des  «  jugements  de  fina- 
lité »,  parce  que  le  sujet  les  forme  en  vue  d'une  certaine 
fin,  l'accomplissement  de  la  tâche.  L'important  est  qu'il 
les  fait  rentrer  dans  la  catégorie  du  jugement.  On  voit 
l'intérêt  de  cette  conception,  et  qu'il  est  aisé  de  la  géné- 
raliser et  de  l'appliquer  à  la  décision  volontaire  en  géné- 
ral, à  la  conscience  de  vouloir.  Cependant  Messer  n'est 
pas  sur  ce  point  d'accord  avec  tous  ses  sujets.  Le  sujet 
IV  déclare,  à  propos  de  la  décision,  prise  par  lui,  d'en- 
tendre un  mot  d'une  certaine  façon  :  «  Ce  n'était  pas  un 
jugement,  mais  une  prise  de  position,  un  processus  de 
volonté  s'y  exprimait  ». 

Nous  nous  rallierions  volontiers,  pour  notre  part,  a 
l'opinion  de  Messer.  Le  jugement  est  un  rapport  cons- 
cient, déterminé  et  voulu ;or  il  est  évident  que  le  fiât 
possède  tous  ces  caractères.  D'un  autre  côté,  il  est 
naturel  que  les  sujets  aient  hésité  à  le  considérer  comme 
un  jugement,  car  le  rapport  qui  y  est  affirmé  est  d'une 
espèce  très  particulière,  étant  le  rapport  du  Moi  pris 
comme  cause  à  un  de  ses  effets  futurs.  Mais  ce  rapport 
est  lui-même  un  des  éléments  constitutifs  de  l'intention 
en  général.  La  décision  comporterait  donc  une  double 
intention  :  d'abord,  comme  tout  jugement  théorique  et 
pratique,  une  intention  initiale,  dirigée  vers  un  certain 
contenu  de  pensée,  puis  une  intention  finale,  qui  est  à 
la  fois  le  résultat  d'un  acte  de  pensée  et  le  principe  d'un 
acte  nouveau,  mental  ou  autre.  Ainsi,  dans  tout  juge- 
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ment,  il  y  aurait  une  volition,  et  dans  toute  volition,  un 
jugement.    . 

Messer  observe  avec  raison  que  la  distinction  des 
jugements  théoriques  et  des  jugements  pratiques  ne 
coïncide  nullement  avec  celle  des  jugements  d'existence 
et  des  jugements  de  valeur.  La  première  est  psycholo- 
gique, parce  qu'elle  correspond  à  des  différences  de 
structure  psychologique  entre  les  conditions  diverses 
du  jugement,  certaines  de  ces  conditions  étant  de  l'ordre 
de  la  représentation  et  d'autres  de  l'ordre  du  senti- 
ment affectif.  La  seconde  est  une  distinction  logique 
fondée  sur  des  différences  objectives  de  contenu  entre 
les  jugements.  Un  jugement  d'existence  peut  se  moti- 
ver théoriquement  ou  pratiquement,  un  jugement  de 
valeur  peut  être  objectif  ou  subjectif;  de  très  nom- 
breuses citations,  extraites  des  procès-verbaux,  en  font 
foi,  et  c'est  d'ailleurs  chose  aisée  à  concevoir. 

Nous  ne  nous  y  attarderons  pas,  non  plus  que  sur 
d'autres  divisions  ou  subdivisions,  comme  celle  des  ju- 
gements originaux  et  des  jugements  empruntés,  celle 
des  jugements  sûrs  et  des  jugements  non-sûrs,  etc. 
On  a  ici  l'impression  que  la  classification  perd  toute 
portée  générale  et  tourne  à  une  énumération  pure  et 
simple  :  quelques  expériences  de  plus,  et  de  nouvelles 
variétés  apparaîtraient  sans  doute. 


e)  Pensée  conceptuelle  et  pensée  objective 

Le  jugement  est  l'acte  fondamental  de  la  pensée,  et  il 
semble  que  le  moment  soit  venu  de  donner  de  celle-ci 
une  explication  générale  et  synthétique.  Mais  il  faut 
d'abord  se  demander  si,  sous  ce  nom  de  pensée,  ne  se 
cachent  pas  des  types  d'idéation  très  différents  les  uns 
des  autres.  Certains  sujets  opposent  à  la  pensée  objec- 
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tive  «  se  rapportant  à  des  objets  réels  »  une  pensée 
enfermée  pour  ainsi  dire  à  l'intérieur  de  ses  propres 
concepts,  et  qu'ils  qualifient  pour  cette  raison  de  con- 
ceptuelle. Mais  ici  de  notables  divergences  se  produi- 
sent entre  les  observateurs  :  certains  admettent,  d'au- 
tres nient  cette  dualité. 

Le  sujet  III  est  celui  qui  la  reconnaît  le  plus  catégo- 
riquement. Il  caractérise  la  pensée  objective  par  les 
traits  suivants  :  tendance  à  s'extérioriser  ou  direction 
symbolique  vers  le  dehors,  conscience  de  la  réalité,  pré- 
pondérance des  images  visuelles  sur  les  mots,  et  des 
rapports  objectifs  généraux  (causalité,  simultanéité, 
succession)  ou  spéciaux  (parenté,  rapports  de  chef  à 
subordonné,  de  patron  à  employé,  etc.)  sur  les  rapports 
logiques.  La  pensée  conceptuelle  présente  des  caractères 
opposés  :  absence  de  toute  extériorisation  et  de  tout 
sentiment  de  réalité,  prédominance  des  mots  et  des  sens 
sur  les  images  visuelles  (lorsque  celles-ci  apparaissent, 
elles  sont  effacées,  étrangères  au  contenu  positif  de  la 
pensée)  et  des  rapports  logiques  (coordination,  subor- 
dination, etc.)  sur  les  rapports  objectifs,  caractère  plus 
coulant,  plus  simple,  plus  mécanique  du  cours  de  la 
pensée.  Ce  sujet  observe  que  la  forme,  objective  ou  con- 
ceptuelle, de  la  pensée  dépend  de  la  tâche  et  du  «  mon- 
tage »  et  que  l'idéation  change  d'aspect  selon  qu'on  se 
donne  pour  tâche  de  découvrir  un  rapport  objectif  ou 
logique  (153-154).  Les  témoignages  des  sujets  IV  et  VI 
concordent  assez  avec  le  précédent.  Le  premier  note, 
pour  la  pensée  objective  :  un  sentiment  de  substantia- 
lité,  la  conscience  de  quelque  chose  de  ferme,  de  dura- 
ble qui  manque  aux  notions  abstraites,  —  pour  la  pen- 
sée conceptuelle  :  le  sentiment  de  quelque  chose  de 
léger,  de  superficiel  qui  n'existe  qu'en  paroles.  Le  su- 
jet VI  oppose  lui  aussi  à  la  pensée  conceptuelle,  de 
valeur  toute  générale,  où,  seul,  le  mot  est  vu  et  entendu, 
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la  pensée  objective,  accompagnée  d'un  sentiment  de  réa- 
lité, de  la  conscience  de  quelque  chose  de  ferme,  de 
substantiel,  de  compact  et  d'une  tendance  à  s'extério- 
riser, c^'une  direction  vers  le  dehors.  Mais  voici  une 
remarque  nouvelle  et  fort  intéressante  :  la  qualité  ob- 
jective peut  être  attribuée  à  certains  processus  mentaux 
où  manquent  les  images  visuelles,  et  refusée  à  d'autres 
où  elles  sont  présentes. 

Cette  observation  vient  au  premier  plan  dans  les  des- 
criptions du  sujet  II.  Ce  dernier  semble  beaucoup  moins 
assuré  que  les  autres  observateurs  de  la  dualité  précé- 
dente; elle  lui  paraît  en  tout  cas  beaucoup  plus  vague. 
D'autre  part,  il  appelle  parfois  «  objective  »  une  pen- 
sée où  manquent  les  images  visuelles,  mais  qui  est  di- 
rigée vers  un  objet  concret  et,  inversement,  «  concep- 
tuelle »  une  pensée  accompagnée  d'une  image  précise 
et  déterminée,  mais  qui  est  prise  comme  exemple  ou 
comme  substitut.  Ainsi,  dans  une  épreuve  de  la  troisième 
série,  le  mot  lit  lui  suggère  le  mot  divan  et  l'image  vi- 
suelle d'un  sofa  déterminé  (170).  Cependant,  dans  cette 
réaction,  c'est  l'élément  conceptuel  qui  l'emporte  :  le 
sujet  pensait  d'une  façon  générale  «  à  quelque  chose 
sur  quoi  on  se  couche  ». 

Les  déclarations  du  sujet  I  s'opposent  nettement  à 
celles  du  sujet  III.  Il  affirme  que,  pour  lui,  toute  pen- 
sée est  objective  :  «  Je  distinguerais  volontiers  trois 
degrés  dans  la  conscience  de  la  signification  d'un 
terme  :  1)  le  mot  m'apparaît  comme  connu;  conscience 
indistincte  de  comprendre  sans  que  rien  ressorte  clai- 
rement; 2)  le  sens  se  détache  nettement,  devient  clair; 
3)  formation  d'une  image  visuelle  ou  autre  représentant 
un  objet  concret  qu'on  voit  presque  devant  soi.  Je  qua- 
lifierais ces  trois  degrés  d'objectifs  par  ce  motif  que  je 
suis  toujours  dirigé  vers  quelque  chose  de  déterminé 
impliquant  l'existence  (j'entends  par  là  aussi  une  exis- 
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tence  «  idéale  »  comme  celle  de  Pégase)  (170-171)  ». 
On  sait  que,  dans  la  2e  série  d'expériences,  il  s'agis- 
sait de  trouver  un  concept  coordonné  au  concept  dési- 
gné par  l'inducteur,  dans  la  3e,  un  objet  coordonné 
à  l'objet  désigné  par  ce  mot.  La  comparaison  des  deux 
séries  de  réactions  était  donc  des  plus  propres  à  faire 
ressortir  les  différences  signalées  par  les  autres  obser- 
vateurs. Or,  pour  le  sujet  I,  elles  se  réduisent  à  ceci  : 
dans  le  premier  cas,  la  pensée  est  générale  et  non-ima- 
gée, dans  le  second,  individuelle  et  imagée.  Mais,  dans 
les  deux  séries,  le  sujet  a  conscience  d'une  certaine 
objectivité. 

Messer  s'est  efforcé  de  concilier  ces  déclarations 
contradictoires,  mais  sans  y  réussir,  parce  qu'il  est 
parti  de  cette  idée,  fausse  à  notre  avis,  que  la  pensée 
objective  se  caractériserait  par  une  direction  de  l'atten- 
tion vers  des  images  visuelles,  plus  ou  moins  dévelop- 
pées, représentant  immédiatement  un  objet  ou  quelque 
chose  d'objectif,  et  la  pensée  conceptuelle  par  le  fait 
que  l'attention  ne  va  pas  au  delà  de  la  signification 
comprise  des  mots  (172-173).  Il  y  a  autre  chose  à  con- 
sidérer dans  l'idéation  que  la  présence  ou  l'absence 
d'images  visuelles.  La  division  de  Messer  ou  plutôt  celle 
que  ses  sujets  lui  ont  imposée  est  une  division  mal  faite 
où  se  mêlent  des  points  de  vue  différents.  Une  pensée 
peut  être  :  1°  abstraite  ou  concrète,  2e  générale  ou 
individuelle  :  le  premier  point  de  vue  est  celui  du  con- 
tenu actuel,  le  second  celui  de  l'intention  ou  de  la  direc- 
tion de  la  pensée.  On  peut  penser  avec  ou  sans  images 
à  un  objet  individuel;  inversement,  la  pensée  qui  se 
meut  dans  les  généralités  use  principalement  soit  de 
mots,  soit  de  symboles  non-verbaux,  soit  d'images  di- 
rectes mais  schématiques  et  indéterminées,  soit  enfin 
d'exemples,  c'est-à-dire  d'images  précises  prises  comme 
substituts.  Si  l'on  combine  deux  par  deux  les  caractères 
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précédemment  énumérés,  on  obtient  quatre  types  d'idéa- 
tion.  Les  types  décrits  par  les  sujets  III  et  IV  devraient 
s'appelery  le  premier  :  la  pensée  concrète  et  indivi- 
duelle, le  second  :  la  pensée  abstraite  et  générale.  Le 
sujet  VI  et  surtout  le  sujet  II  ont  entrevu  deux  formes 
de  pensée  intermédiaires,  Tune  à  la  fois  concrète  et 
générale,  l'autre  à  la  fois  abstraite  et  individuelle.  Dans 
la  tendance  à  l'extériorisation  qui  caractérise  cette  der- 
nière, selon  le  sujet  VI,  Messer  veut  voir  le  premier 
degré  de  développement  de  l'image  visuelle  :  c'est  à  la 
présence  d'une  image  schématique  nous  acheminant 
vers  une  représentation  entièrement  déterminée  que  ce 
mode  d'idéation  devrait  son  caractère  d'objectivité  (167). 
S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  que  le  même  observateur  et 
le  sujet  II  refusent  cette  qualité  à  des  actes  intellectuels 
où  le  général  est  pensé  au  moyen  d'images  précises  et 
déterminées  en  tous  leurs  détails  ?  Où  Messer  voit 
l'ébauche  d'une  image,  il  est  tout  aussi  légitime  de  voir 
le  symbole  spatial  d'une  intention  vers  l'objet,  c'est-à- 
dire  une  attitude  de  conscience  dont  le  développement 
peut  conduire  aussi  bien  au  concept  qu'à  l'image  de 
l'objet. 

C'est  encore  à  la  présence  d'images  visuelles  que 
Messer  attribue  le  sentiment  de  réalité,  de  substantialité 
qui  accompagne  la  «  pensée  objective  ».  On  vient  de 
voir  que,  chez  le  sujet  I,  toute  pensée  s'accompagne 
d'un  certain  sentiment  d'objectivité.  Messer,  prenant 
texte  de  la  rareté  et  de  la  pauvreté  des  images  visuelles 
chez  cet  observateur,  suppose  qu'il  confond  sous  ce 
nom  d'objectivité  deux  choses  différentes  :  1)  le  rapport 
logique  ou  épistémologique  de  la  représentation  ou  de 
la  pensée  avec  l'objet  en  général,  c'est-à-dire  le  fait 
qu'elle  correspond  à  quelque  chose  d'existant;  2)  l'ob- 
jectivité immédiate  ou  immédiatement  représentée  des 
images  visuelles  (172-173).  Si  ce  sujet  commet  une  con- 
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fusion,  c'est,  à  notre  avis,  entre  l'objectivité  en  général 
et  la  réalité  individuelle.  Mais  nous  ne  saurions  accor- 
der que  le  rapport  à  l'objet  (ou  à  une  classe  d'objets) 
soit  pour  la  pensée  une  détermination  simplement  lo- 
gique ou  métaphysique,  introduite  après  coup  par  un 
acte  de  réflexion  :  il  est  en  réalité,  sous  forme  d'inten- 
tion ou  d'attitude  mentale,  une  donnée  immédiate  de  la 
conscience.  Si  instantanée,  si  fugitive  que  soit  une  pen- 
sée, ou  pour  parler  plus  exactement,  si  rapprochées  que 
soient  l'une  de  l'autre  les  limites  entre  lesquelles  nous 
considérons  un  moment  d'un  acte  intellectuel,  nous 
découvrons  en  lui,  à  côté  de  son  contenu  actuel,  une 
direction  vers  un  contenu  virtuel  ou  latent  qui  se  mani- 
feste à  la  conscience  par  cette  direction  même.  Des  in- 
tuitions anticipatrices  nous  avertissent,  au  cours  d'une 
méditation,  que  nous  sommes  dans  la  bonne  voie  ou 
que  nous  nous  trompons  et,  dans  la  conversation,  que 
nous  allons  dire  une  sottise,  une  banalité,  une  chose 
sensée  ou  profonde,  etc.  Pourquoi  ne  serions-nous  pas 
avertis  par  un  sentiment  ou  par  une  attitude  de  cons- 
cience analogue  que  notre  pensée  se  réfère  à  un  objet 
réel  ou  à  une  classe  d'objets  ou  à  un  objet  fictif,  et  en 
quoi  est-il  nécessaire,  pour  expliquer  ces  nuances,  de 
recourir  à  l'image  ou  à  un  fantôme  d'image  puisque, 
de  l'aveu  propre  de  Messer,  l'individuel  peut  être  aussi 
bien  conçu  qu'imaginé  ?  Accordons  que  l'intention  vers 
l'individu  aboutit  plus  souvent  à  une  image,  l'intention 
générale  à  une  idée.  Mais  c'est  une  différence  de  mesure, 
non  de  nature,  et  ce  n'est  pas  la  présence  de  l'image  qui 
fonde  et  qui  détermine  la  conscience  de  l'objectivité  ou 
de  la  réalité  individuelle. 
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f)  La  liaison  des  faits  de  conscience 
et  la  causalité  psychique 

C'est  pourtant  du  côté  des  attitudes  intellectuelles 
que  Messer  a  finalement  cherché  la  clef  du  problème 
vers  la  solution  duquel  s'acheminent  ou  s'orientent, 
comme  vers  leur  couronnement,  les  recherches  de  nos 
trois  psychologues  :  comment  concevoir  l'enchaînement 
des  faits  de  conscience  ou,  plus  généralement,  la  pensée 
comme  activité,  la  causalité  psychique  ? 

Les  processus  intellectuels  sont  de  deux  sortes  :  des 
développements  ou  des  enchaînements.  Une  attitude  de 
conscience  ou,  comme  nous  dirions,  un  sentiment  intel- 
lectuel est  un  état  inanalysé  qui  contient  ou,  plus  exac- 
tement, qui  enveloppe  des  éléments  susceptibles  de  se 
distinguer  les  uns  des  autres  à  un  stade  ultérieur  de 
l'idéation.  Cette  vue  n'est  pas  sans  doute  entièrement 
nouvelle.  Renan  signalait  trois  stades  de  la  pensée  :  le 
syncrétisme,  c'est-à-dire  l'intuition  confuse  d'un  en- 
semble, l'analyse  qui  dégage  les  éléments,  la  synthèse 
qui  les  organise.  Plus  d'un  logicien  nous  dira  que  la 
pensée  progresse  en  passant  de  l'idée  confuse  à  l'idée 
distincte.  Mais  cette  conception,  Messer  la  précise  et  la 
généralise,  il  en  fait  un  principe  psychologique  et  tend 
même  à  la  rattacher  à  un  principe  biologique  plus  géné- 
ral. La  première  forme  du  progrès  de  la  pensée  est  un 
déploiement  (Entfaltung)  analogue  à  la  croissance  d'une 
plante  ou  à  Péclosion  d'une  fleur.  La  pensée  informulée, 
dans  la  compréhension  par  exemple,  est  plus  riche  de 
contenu  que  l'expression  verbale  qui  la  suit.  La  pensée 
informulée  et  la  pensée  formulée  sont  unies  par  l'iden- 
tité de  leur  objet,  par  l'influence  continue  de  la  pre- 
mière sur  la  seconde  et  par  le  fait,  souvent  relevé  dans 
les  procès-verbaux,  que  celle-là  se  retrouve  et  se  recon- 
naît dans  celle-ci,  l'impression  dans  la  proposition,  l'at- 
titude de  conscience  dans  l'idée  claire  et  distincte.  Il  y 
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a  plus  :  ce  déploiement,  ce  développement  d'un  germe 
est  lui-même  une  donnée  immédiate,  un  fait  intuitive- 
ment constaté.  Plus  d'une  fois  les  sujets  ont  immédiate- 
ment éprouvé  (erlebt)  la  continuité  qui  relie  deux  états 
de  pensée,  celui  qui  est  inexprimé  et  celui  qui  est  re- 
vêtu de  mots,  ou  même  deux  états  d'une  représentation, 
d'une  image  visuelle  par  exemple.  Ainsi,  dans  l'associa- 
tion «  cygne-chant  »,  le  sujet  I  signale  l'apparition,  au 
mot  cygne,  d'un  complexe  particulier  contenant  en 
germe  la  pensée  à  Lohengrin,  à  là  légende  des  cygnes 
mourants,  etc.;  à  propos  de  l'association  «  airain- 
plomb  »,  la  présence  du  genre  métal  dans  une  attitude 
de  conscience  où  la  réponse  était  prédéterminée  :  le 
sujet  savait  d'avance  ce  qu'il  allait  ou  ce  qu'il  devait 
dire  (190). 

D'autres  processus  de  pensée  se  présentent  comme 
des  connexions  entre  états  de  conscience  différant  les 
uns  des  autres  par  leur  contenu.  De  ces  connexions, 
nous  pouvons  avoir  également  une  intuition  immédiate  : 
elles  sont  éprouvées,  elles  sont  des  faits  de  conscience. 
A  maintes  reprises,  les  sujets  déclarent  qu'ils  ont  réagi 
de  telle  ou  telle  manière  sous  l'influence  d'une  pensée 
ou  d'une  attitude  de  la  conscience.  L'exemple  suivant 
est  caractéristique.  Un  sujet,  invité  à  trouver  un  rapport 
entre  les  termes  sensation  et  douleur,  a  d'abord  une 
tendance  à  répondre  que  le  second  est  subordonné  au 
premier;  il  lui  vient  à  l'esprit  que  la  douleur  n'est  pas 
une  sensation,  mais  un  sentiment.  «  En  fait,  dit-il,  je  ne 
suis  pas  du  tout  de  cet  avis,  mais  sous  l'influence  de 
cette  pensée,  j'ai  dit  :  concepts  coordonnés  »  (193). 
Appartiennent  au  même  groupe  les  connexions  qui 
s'établissent,  dans  l'intimité  de  la  conscience,  entre  une 
image  visuelle  évoquée  par  le  mot  inducteur  et  le  mot 
de  réaction  qui  désigne  un  élément  de  cette  image, 
entre  le  mot  inducteur  compris  et  l'image  qu'il  suggère, 
etc.  On  peut  encore  avoir  conscience  qu'un  jugement 
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sort  d'un  autre  jugement,  une  réflexion  de  la  perception 
d'un  fait,  un  acte  volontaire  d'un  désir  ou  d'un  autre 
acte  volontaire. 

Il  y  a  en  réalité,  non  pas  une,  mais  deux  espèces  de 
connexions  susceptibles  d'être  immédiatement  don- 
nées :  des  connexions  objectives  ou  logiques  entre  des 
contenus  représentés  ou  pensés,  des  connexions  psycho- 
logiques entre  des  pensées  ou  des  représentations 
comme  faits  de  conjscience.  Les  premières  sont  par 
exemple  des  rapports  de  principe  à  conséquence,  de 
cause  à  effet,  de  moyen  à  fin;  les  secondes,  des  rela- 
tions psychologiquement  déterminantes.  Une  même  con- 
nexion peut  réunir  ces  deux  caractères  :  une  pensée 
découle  d'une  autre  pensée  dont  l'objet  est  la  cause  de 
l'objet  de  celle-là;  causalité  subjective  d'une  part, 
causalité  objective  de  l'autre,  genèse  psychologique  et 
enchaînement  logique  que,  souvent,  le  sujet  confond 
lorsqu'il  rend  compte  de  ce  qu'il  a  éprouvé  (194).  Qu'il 
s'agisse  là  de  connexions  réellement  vécues  et  non  pas 
seulement  reconstruites  par  la  réflexion,  c'est  ce  que 
prouvent  d'abord  les  déclarations  expresses  et  réitérées 
des  sujets,  puis  le  fait  qu'ils  distinguent  fort  bien  entre 
les  cas  où  le  rapport  était  immédiatement  donné  à  la 
conscience  et  ceux  où  il  ne  l'était  pas,  enfin  les  juge- 
ments qu'ils  portent  sur  cette  relation  immédiate,  quand 
ils  disent  qu'elle  était  large  ou  stricte,  plus  ou  moins 
claire,  etc.  (196-197). 

Les  observateurs  ont-ils  réellement  saisi  sur  le  vif 
la  causalité  interne  qui  relie  entre  eux  les  états  psychi- 
ques ?  Messer  ne  le  croit  pas  et  n'attribue  à  leurs  dé- 
clarations qu'une  valeur  descriptive.  Pas  plus  qu'elle 
n'atteint  la  «  synthèse  active  »  ou  1'  «  activité  coordi- 
natrice  »  (195),  l'introspection  ne  peut  pénétrer  le  secret 
des  connexions  causales  dans  la  vie  de  l'esprit,  car  il 
gît  en  des  processus  inconscients,  bien  que  réels,  et  c'est 
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à  la  métaphysique  et  à  la  théorie  de  la  connaissance 
qu'il  appartient  de  le  découvrir  (194-195). 

Cette  conclusion  a  de  quoi  nous  surprendre  :  tout  en 
reconnaissant  que  l'enchaînement  des  faits  de  cons- 
cience met  en  jeu  des  facteurs  inconscients,  nous  ne 
voyons  aucune  raison  de  réserver  à  la  métaphysique  le 
problème  de  la  causalité  psychologique.  L'idée  qui  vient 
naturellement  à  l'esprit  est  que  les  rapports  psychiques 
révélés  par  ces  expériences  agissent  en  partie  comme 
faits  de  conscience,  en  partie  comme  tendances  intellec- 
tuelles, et  que  les  rapports  logiques,  là  où  ils  se  présen- 
tent, ne  sont  que  des  déterminations  des  premiers.  Il 
faut  distinguer,  dit  l'auteur,  les  cas  où  les  termes  sont 
donnés  avant  le  rapport  et  les  cas  où,  l'un  des  termes 
étant  donné,  il  reste  à  trouver  l'autre  au  moyen  juste- 
ment de  la  relation  (197).  Comment  douter  qu'ici  le 
rapport  soit,  sinon  la  cause,  du  moins  une  des  conditions 
déterminantes  de  l'évocation  ?  Et  n'est-ce  pas  Messer 
lui-même  qui  reconnaît  la  causalité  du  rapport  et  en  par- 
ticulier du  rapport  conscient,  lorsque,  quelques  pages 
plus  loin  (208-209),  il  compare  ou  assimile  la  tâche  à 
la  conscience  d'une  direction  ou  d'un  but  et  rappelle, 
après  Watt,  que,  dans  une  série  d'épreuves,  elle  est 
consciente  d'abord,  puis  cesse  de  l'être  sans  cesser 
d'agir,  mais  qu'il  est  souvent  nécessaire  de  la  rappeler  à 
la  conscience  pour  lui  restituer  son  pouvoir  ?  «  La 
tâche,  dit  Messer,  est  ce  qui  donne  à  l'activité  du  sujet 
une  direction  et  un  but  ».  Elle  est  elle-même,  dirions- 
nous,  cette  direction,  ce  but  et  le  principe  de  cette  acti- 
vité, et  elle  n'est  justement  tout  cela  que  parce  qu'elle 
est  un  rapport. 

D'autres  éléments  sans  doute  interviennent  et,  notam- 
ment, ce  sentiment  particulier  de  tension  ou  d'effort 
que  Messer  a  décrit  dans  les  dernières  pages  de  son 
étude  qui  offrent  encore  quelque  intérêt  général.  Cette 
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tension,  que  les  sujets  désignent  par  des  expressions 
variées,  recherche,  réflexion,  et  qui  s'accompagne  sou- 
vent, mais  non  pas  toujours,  de  processus  moteurs  et 
de  sensations  organiques,  il  semble  qu'elle  consiste  es- 
sentiellement, comme  tendent  à  le  suggérer  certaines 
déclarations  des  sujets,  dans  un  effort  sui  generis  pour 
passer  d'un  contenu  donné  à  un  contenu  virtuel  dans 
la  direction  marquée  par  l'intention,  et  qu'elle  soit 
en  dernière  analyse  l'aspect  conscient  du  dynamisme 
intellectuel  ou  même,  plus  généralement,  de  la  causa- 
lité psychologique. 


CHAPITRE   III 


LES  RECHERCHES  DE  BUKLER 


I.  La  méthode  et  les  expériences. 

<  Il  n'est  guère  de  question  concernant  la  théorie  uc 
la  connaissance  qui  puisse  donner  lieu  à  des  réponses 
aussi  variées  que  celle-ci  :  qu'est-ce  que  la  pensée  ? 
La  pensée  est  synthèse,  la  pensée  est  analyse.  Penser, 
c'est  juger.  La  pensée  est  l'aperception.  L'essence  de  la 
pensée  réside  dans  l'abstraction.  Penser,  c'est  mettre  en 
rapport.  La  pensée  est  activité,  elle  est  un  processus 
volontaire.  Mais  si  l'on  pose  la  question  plus  spéciale 
du  contenu  des  phénomènes  de  pensée,  la  réponse  est 
tout  à  fait  unanime  :  de  contenu  spécifique  de  la  pensée, 
il  n'y  en  a  pas.  Il  n'y  a  qu'un  très  petit  nombre  de  cher- 
cheurs qui  refuseraient  de  consentir  à  cette  proposition 
(297).  »  Ainsi  débute  la  première  étude  de  Bûhler  (1), 
qui  est  justement  consacrée  à  reconnaître,  à  invento- 
rier et  à  définir  ce  contenu  spécifique  de  la  pensée.  Dans 
un  travail  ultérieur,  Biïhler  s'est  efforcé  d'établir  com- 
ment les  pensées  s'enchaînent  dans  le  phénomène  con- 
cret de  l'idéation. 

(1)  Tatsachen  und  Problème  zu  einer  Psychologie  der  Denk- 
vorgànge,  I.  Ueber  Gedanken;  Archiv  f.  die  ges.  Psycholonie, 
IX,  1907,  p.  297-365. 
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Le  problème  de  la  pensée  n'a  guère  été  traité  que 
par  des  linguistes  et  par  des  logiciens.  Lazarus  et  Stein- 
thal  se  sont  bien  proposé  d'étudier  les  processus  de 
pensée  en  eux-mêmes,  avant  d'en  tirer  les  lois  du  lan- 
gage. Mais,  en  réalité,  c'est  juste  l'inverse  qu'ils  ont 
fait  :  partant  des  faits  du  langage,  ils  se  sont  demandé 
comment  il  fallait,  pour  les  comprendre,  se  représenter 
la  structure  des  faits  de  pensée  correspondants.  Mais 
existe-t-il  entre  le  langage  et  la  pensée  des  rapports 
assez  étroits  pour  qu'on  puisse  conclure  avec  rigueur 
de  celui-là  à  celle-ci  ?  La  méthode  logique  «  transcen- 
dantale  »  de  Husserl  est  une  autre  façon  d'aborder 
indirectement  les  faits  de  pensée.  Il  existe  des  normes 
logiques  qui,  en  principe,  se  réalisent;  qu'en  résulte-t-il 
pour  les  processus  psychologiques  qui  servent  de  base 
à  l'accomplissement  de  ces  normes  ?  Pour  poser  ainsi 
la  question,  il  faut  que  Husserl  imagine  entre  le  logique 
et  le  psychologique  une  correspondance,  qui  est  loin 
d'être  évidente,  et  qu'en  fait  beaucoup  refusent  d'ad- 
mettre; il  se  pourrait  que  les  normes  logiques  s'accom- 
plissent sans  qu'il  y  eût  nulle  ressemblance  entre  ces 
lois  idéales  et  celles  qui  régissent  en  fait  les  processus 
de  pensée.  La  vérité  est,  selon  Buhler,  que  cette  corres- 
pondance existe,  et  qu'elle  est  même  de  nature  à  modi- 
fier profondément  notre  conception  de  la  légalité  psy- 
chologique. Mais,  pour  le  faire  voir,  il  faut  se  placer, 
non  pas  sur  le  terrain  de  la  logique,  mais  sur  le  ter- 
rain de  la  psychologie,  dans  l'observation  directe  des 
faits  de  pensée. 

Le  psychologue  s'en  tiendra  au  hic  et  au  niinc  de  la 
pensée  réellement  vécue  et  aux  lois  réelles  dont  elle 
dépend.  Ces  faits  et  ces  lois,  il  s'efforcera  de  les  déga- 
ger par  la  méthode  d'introspection  expérimentale  déjà 
pratiquée  par  Marbe,  Watt,  Messer,  Binet,  etc.  Elle  pré- 
sente, aux  yeux  de  notre  auteur,  le    double    avantage 
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d'éliminer  le  hasard  et  d'éviter  qu'intervienne  la  volonté 
du  sujet,  lequel  n'est  occupé  qu'à  répondre  à  la  ques- 
tion qu'on  lui  pose,  puis  à  décrire  ses  états  de  cons- 
cience. 

L'originalité  de  Bùhler  consiste  d'abord  en  ce  que  les 
épreuves  auxquelles  il  soumet  ses  sujets,  le  Professeur 
Kùlpe  et  le  Dr  Dùrr,  passent  de  beaucoup  en  difficulté 
celles  que  Watt  et  Messer  imposaient  aux  leurs.  Il  es- 
time avoir  ainsi  plus  de  chances  d'atteindre  la  pensée 
pure  et  tout  le  contenu  de  la  pensée,  car  il  entre  dans 
l'exécution  des  tâches  trop  aisées  comme  dans  l'idéa- 
tion  courante  une  part  de  mécanisme,  des  phénomènes 
automatiques,  des  opérations  intellectuelles  trop  ra- 
pides pour  être  remarquées  et  qui  ne  laissent  dans  la 
mémoire  aucune  trace.  L'idéation  est  un  phénomène 
très  complexe.  Pour  réaliser  et  analyser  un  phénomène 
de  ce  genre,  il  faut  captiver  l'attention  du  sujet,  susciter 
en  lui  un  effort  intellectuel  et  ne  point  se  contenter 
dans  tous  les  cas  de  l'attention  superficielle  qui  se  prête 
à  une  matière  indifférente  ou  rebattue.  On  n'obtiendra 
pas  ce  résultat  en  l'invitant  à  démontrer  que  Gaïus 
ou  Socrate  sont  mortels  ou  à  effectuer  l'opération  3x8. 
On  l'obtiendra,  au  contraire,  en  lui  donnant  à  com- 
prendre une  pensée  difficile,  par  exemple  un  aphorisme 
ou  un  paradoxe  de  Nietzsche.  Ce  procédé  présente  un 
avantage  et  un  inconvénient  apparent.  L'avantage,  c'est 
que  la  tâche  absorbe  toute  l'énergie  du  sujet  et  l'em- 
pêche de  disperser  son  attention  et  en  particulier  de  la 
partager  entre  l'idée  à  comprendre  et  les  états  de  cons- 
cience à  observer,  deux  besognes  qui  doivent  être  suc- 
cessives et  ne  point  se  mélanger.  L'inconvénient  appa- 
rent consiste  en  ce  que  les  temps  de  réaction  ne  se 
prêtent  plus  à  des  mesures  exactes  :  les  réactions  sont 
trop  longues  pour  que  le  chronoscope  soit  utilisable. 
Biihler  s'en  console  en  songeant  au  peu  de  parti  que 
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Messer  a  tiré  de  telles  mesures  et  à  la  liberté  plus 
grande  dont  jouissent,  par  compensation,  ses  observa- 
teurs, car,  n'étant  pas  pressés  par  le  temps,  ils  n'ont 
pas  l'impression  qu'on  leur  demande  quelque  chose 
d'extraordinaire,  ni  même  qu'ils  pensent  dans  des  con- 
ditions anormales. 

Une  autre  nouveauté  du  travail  de  Bùhler  est  que 
l'objet  n'en  est  pas  limité  à  une  catégorie  déterminée 
d'opérations  intellectuelles.  Watt  s'était  donné  pour 
objectif  l'évocation  dirigée,  Messer  était  parti  de  l'idée 
que  la  pensée  se  compose  de  concepts,  de  jugements 
et  de  raisonnements.  Rien  ne  prouve  que  cette  divi- 
sion ait- pour  le  psychologue  la  même  valeur  que  pour 
le  logicien.  Il  faut  poser  le  problème  de  la  pensée  sous 
une  forme  plus  générale  :  «  Qu'est-ce  qui  se  passe  en 
nous,  lorsque  nous  pensons  ?  »  et  éviter  les  définitions 
trop  précises  qui  limitent  indûment  le  champ  de  l'in- 
vestigation (303). 

Voici  enfin  une  dernière  particularité  des  expériences 
de  Bùhler  r:  il  ne  demande  pas  à  ses  isujets  de  décrire 
tout  ce  qui  s'est  passé  dans  leur  conscience  au  cours 
de  l'épreuve.  Le  biologiste  qui  étudie  un  fait  avec  son 
microscope  ne  prétend  pas  tirer  d'une  observation 
unique  des  matériaux  suffisants  pour  répondre  à  toutes 
les  questions  qui  se  posent  à  l'occasion  de  ce  fait  :  il 
n'accorde  son  attention  qu'à  certaines  circonstances  et 
fait  abstraction  des  autres.  En  psychologie  également, 
il  vaut  mieux  multiplier  les  expériences  que  de  chercher 
à  épuiser  d'un  seul  coup  tout  le  contenu  d'un  état  de 
conscience  :  une  description  complète  serait  un  fatras, 
et  le  sujet  serait  tenté,  d'autre  part,  de  suppléer  par  des 
constructions  personnelles  aux  lacunes  de  l'observation. 
Il  faut  lui  demander,  non  pas  d'être  complet,  mais  de 
rapporter  ce  qu'il  a  vu  particulièrement  bien  et  ce  qu'il 
sait  d'une  façon  particulièrement  sûre.  On  n'obtiendra 
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ainsi  qu'une  esquisse,  mais  la  description  de  l'observa- 
teur contiendra  le  meilleur  de  ce  qu'il  a  à  dire.  Ainsi, 
en  même  temps  que  l'on  donne  aux  sujets  l'impression 
de  ne  point  participer  à  une  expérience  et  de  penser 
dans  des  conditions  normales,  on  transporte  dans  l'ex- 
périmentation psychologique  des  règles  depuis  long- 
temps appliquées  dans  l'observation  externe  (307-310). 

Passons  maintenant  au  détail  des  expériences. 
Chaque  épreuve  comportait  une  question  à  laquelle  les 
sujets  devaient  répondre  par  oui  ou  par  non  :  formules 
aussi  simples  que  possible  et  adoptées  en  raison  même 
de  leur  simplicité,  pour  permettre  aux  sujets  de  réserver 
tout  leur  effort  pour  l'idéation  qui  amène  ce  oui  ou  ce 
non  et  pour  l'introspection  qui  le  suit.  Ils  devaient 
répondre  sitôt  qu'ils  auraient  une  certitude  ferme  et 
motivée.  Lej  questions  étaient  de  celles  qui,  sans  être  de 
nature  à  embarrasser  des  philosophes  avertis  tels  que 
!  les  sujets  de  Buhler,  exigent  cependant  une  certaine 
,  contention  d'esprit.  Une  première  série  se  composait 
de  questions  variées,  pour  la  plupart  philosophiques. 
«  Lorsqu'Eucken  parle  d'une  aperception  relative  à 
l'histoire  universelle,  savez-vous  ce  qu'il  veut  dire  ?  » 

—  «  Trouvez-vous  qu'un  exposé  de  la  psychologie  de 
Fichte  serait  un  travail  profitable  ?»  —  «  Pouvons- 
nous  par  la  pensée  saisir  l'essence   de   la   pensée  ?  » 

—  «  Le  monisme  signifie-t-il  réellement  la  négation  de 
la  personnalité  ?  »  Des  questions  plus  simples  se 
mêlaient  aux  précédentes  :  «  Pouvez-vous  calculer  la 
vitesse  d'un  corps  tombant  en  chute  libre  ?»  —  «  Pou- 
vez-vous aller  d'ici  à  Berlin  en  sept  heures  ?  »  Une 
autre  série  comprenait  des  aphorismes  empruntés  à 
Nietzsche,  à  Pauly,  à  Otto  Weiss,  etc.,  et  qui  fournissent, 
dit  Buhler,  des  processus  d'idéation  particulièrement 
courts  et  vivants.  «  Penser  est  si  extraordinairement 
difficile  que  beaucoup  préfèrent  juger  »  —  «  Donner 
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à  chacun  ce  qui  lui  revient  serait  souhaiter  la  justice  e 
créer  le  chaos  »  —  «  On  doit  aménager  le  mal  comme 
on  doit  aménager  une  forêt  »,  etc..  L'expérimentatem 
accompagnait  la  lecture  de  l'aphorisme  d'une  des  ques 
tions  suivantes  :  «  Comprenez-vous  ?»  —  «  Est-ce 
exact  ?»  —  «  Saisissez-vous  comment  on  peut  être 
amené  à  dire...  ?  »  Dans  une  dernière  série,  analogue 
à  la  précédente,  l'auteur  avait  fait  quelques  emprunts 
aux  poètes  lyriques  et  notamment  à  Rùckert. 

Dans  un  travail  ultérieur  (1),  Bùhler  a  consigné  les 
résultats  d'autres  recherches  portant  sur  «  les  souve- 
nirs de  pensées  »,  et  dont  nous  ne  traiterons  ici  que 
dans  la  mesure  où  elles  éclairent  ou  confirment  les 
recherches  sur  la  pensée.  Ces  nouvelles  expériences  se 
répartissent  en  quatre  groupes  :  dans  le  premier,  qu'L 
intitule  «  les  pensées  géminées  »,  Bùhler  présente  à 
ses  sujets  des  couples  d'idées  et  leur  demande  de  trouvei 
le  rapport  qui  relie  l'une  à  l'autre  les  pensées  de  chaque 
couple.  Exemple  :  «  l'accroissement  de  la  population 
dans  les  temps  modernes  »  —  «  la  lutte  des  races  dans 
l'avenir  ».  Le  sujet  est  ensuite  invité  à  reproduire,  sui 
présentation  de  l'un  des  membres,  l'autre  membre  du 
couple.  Dans  un  second  groupe  (pensées  à  compléter) 
l'expérimentateur  lit  successivement  aux  sujets  des  séries 
de  15  phrases  ou  fragments  de  phrase  tels  que  chacun 
n'offre  un  sens  complet  que  lorsqu'on  le  rapproche  d'un 
élément  de  l'autre  série.  Exemple  :  «  les  oiseaux  qui 
chantent  trop  tôt...  »  (série  I,  n°  13)  —  «  le  chat  les 
emporte  »  (série  II,  n°  11).  Après  la  lecture  d'une  phrase 
ou  d'un  fragment  de  la  2e  série,  les  sujets  sont  priés  de 
reproduire  la  phrase  ou  le  fragment  complémentaire 
de  la  première.  Le  troisième  groupe  (épreuves  ana- 
logiques) comporte  également  la  lecture  de  deux  séries 

(1)   Tatsachen   u.  Problème,   etc.   III.    Ueber   Gedankenerinm- 
rirngen,  Archiv  f.  die  ges.  Psy.  XII,  1908,  p.  24-92. 
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de  phrases,  grammaticalement;  complètes  celles-là  et 
présentant  deux  par  deux,  d'une  série  à  l'autre,  une 
analogie  de  sens.  Exemple  :  «  Il  n'y  a  pas  de  soupe 
plus  chère  que  celle  qu'on  mange  gratis  »  —  «  Accepter 
un  bienfait,  c'est  vendre  sa  liberté  ».  Après  avoir  en- 
tendu une  phrase  de  la  seconde  série,  les  sujets  doivent 
se  rappeler  l'analogue  de  la  première.  Enfin,  dans  le 
quatrième  groupe,  on  présente  aux  sujets  une  série  de 
courtes  phrases  à  comprendre  et  à  retenir,  puis  des 
mots  isolés,  empruntés  à  ces  phrases,  et  qui  doivent 
servir  à  les  reconstituer  (1). 


IL  Les  Pensées 


a)  La  pensée  et  limage  (2) 

«  Que  sont  les  phénomènes  de  pensée,  quand  on  les 
considère,  non  pas  comme  éléments  d'un  processus, 
mais  simplement  comme  modifications  de  la  conscience, 
abstraction  faite  de  l'enchaînement  où  ils  ont  leur  place. 
En  d'autres  termes,  que  sont  les  éléments  constitutifs 
de  nos  phénomènes  de  pensée  ?  (315)  » 

Un  premier  groupe  est  constitué  par  les  représenta- 
tions sensibles,  images  objectives  ou  images  verbales, 
d'ordre  visuel,  auditif  ou  sensori-moteur.  Biihler  range 
dans  cette  classe  la  conscience  de  l'espace  et,  à  l'inté- 
rieur de  celle-ci,  ces  changements  de  direction  symbo- 


(1)  op.  cit.,  p.  24-44. 

(2)  Ce  sous-titre  est  de  nous,  non  de  Biihler.  Comme  dans 
les  chapitres  antérieurs,  nos  divisions  ne  coïncident  que  partiel- 
lement avec  celles  de  l'auteur.  Nous  conservons  le  plus  souvent 
les  titres  de  celui-ci,  mais  en  groupant  dans  le  même  paragraphe 
deux  ou  plusieurs  chapitres   de   l'original. 


120  LES  RECHERCHES  DE  BUHLER 

liques   «  qui  semblent  se  rapporter  spécialement   ain 
progrès  de  la  pensée  ». 

Un  deuxième  groupe  comprend  les  sentiments  et  cet 
tranches  de  vie  intérieure  qui  tiennent  de  l'état  plutô 
que  de  l'acte  :  le  doute,  l'étonnement,  la  réflexion 
l'attente,  l'arrêt  de  la  pensée  sur  un  vide.  Bùhler  re 
prend  pour  ces  faits,  par  lesquels  nous  prenons  cons 
cience  de  la  marche  et  des  vicissitudes  de  la  pensée 
la  désignation  déjà  presque  consacrée  d'attitudes  de  le 
conscience. 

Le  groupe  le  plus  important  se  compose  d'élément* 
qui  ne  présentent  aucune  qualité  sensible,  aucune  in 
tensité  sensible,  qui  se  laissent  caractériser  seulemen 
par  leur  degré  de  clarté  ou  de  certitude,  ou  par  lî 
vivacité  avec  laquelle  ils  captivent  l'intérêt,  et  qui  sont 
par  leur  contenu,  complètement  hétérogènes  aux  sensa- 
tions; les  sujets  les  désignent  par  des  expressions  telle! 
que  «  la  connaissance  que...  »  ou  «  la  conscience 
que...  »,  ils  les  nomment,  d'un  terme  emprunté  à  Ach 
des  Bewusstheiten,  ou,  plus  fréquemment  et  plus  cor 
rectement,  comme  Binet,  des  pensées.  C'est  cette  dési 
gnation  qu'adopte  l'auteur.  Ainsi,  là  où  Messer  n< 
voyait  qu'une  catégorie  de  faits  de  conscience,  Buhle] 
en  distingue  deux  :  les  attitudes  de  conscience  et  lei 
pensées. 

Quels  sont,  parmi  tous  ces  éléments,  ceux  qui  jouenl 
dans  l'idéation  le  rôle  essentiel  ?  Restreignons  le  pro- 
blème aux  images  et  aux  pensées.  Il  se  pose  alors  de 
la  façon  suivante  :  de  quelle  manière  se  répartit  entre 
ces  deux  catégories  d'éléments  le  contenu  de  la  pensée 
et  quels  sont  les  rapports  de  l'une  avec  l'autre  ?  Négli- 
geons ces  représentations  par  lesquelles  nous  prenons 
conscience  d'une  direction  spatiale  ou  d'un  changement 
de  direction  spatiale.  Ce  n'est  pas  qu'elles  soient  dé- 
nuées d'intérêt,  mais  elles  se  produisent  trop  rarement 
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pur  elles  la  continuité  logique  de  la  pensée.  Seules,  les 
Images  objectives  et  les  images  verbales  semblent  de 
prime  abord  capables  de  disputer  aux  pensées  le  pre- 
mier rôle  dans  l'idéation. 

En  ce  qui  concerne  les  premières,  la  thèse  de  Bûhler 
tst  très  nette:  «  quelque  chose  qui  apparaît  à  la  cons- 
cience, dans  les  phénomènes  de  pensée,  d'une  manière 
jjiussi  fragmentaire,  aussi  sporadique,  aussi  accidentelle 
|[ue  les  images,  ne  peut  pas  être  considéré  comme  le 
Ijupport  du  contenu  solidement  lié  et  continu  de  la  pen- 
lée  (317)  ».  Au  moment  même  où  l'on  pense,  on  a  déjà 
l'impression  que  les  représentations  sensibles  sont  des 
phénomènes  accessoires  qui  peuvent  manquer  sans  nuire 
|n  quoi  que  ce  soit  à  la  certitude  et  à  la  clarté  de  la 
pensée.  Et  cette  impression  se  confirme  objectivement 
>ar  le  fait  qu'on  ne  découvre  aucune  différence,  pour 
la  détermination  de  la  pensée,  entre  les  cas  où  elles  sont 
présentes  et  ceux  où  elles  font  défaut,  par  le  fait  aussi 
|[ue  le  sujet  qui  décrit  ses  états  de  conscience  ne  sait 
pas  dire  si  telles  ou  telles  images  étaient  esquissées  ou 
léveloppées,  tandis  qu'il  peut  rendre  compte  d'une 
açon  sûre  de  ce  qu'il  a  pensé.  Objectera  t-on  qu'il  a 
>ublié  les  images  ?  Il  se  peut;  mais  si  celles-ci  faisaient 
éellement  partie  du  continuum  de  la  pensée,  il  devrait 
j  avoir  dans  ce  dernier  une  lacune.  Or  tel  n'est  point 
e  cas  :  en  l'absence  de  toute  image,  l'enchaînement  des 
>ensées  demeure. 

Ne  faut-il  pas  du  moins  reconnaître,  à  l'exemple  de 
îombreux  auteurs,  que,  si  la  pensée  ne  se  laisse  pas 
héduire  à  une  suite  d'images,  elle  est  quelque  chose  de 
lépendant  qui  a  besoin  de  s'appuyer  sur  des  images, 
le  s'incarner  en  quelque  chose  de  sensible  ?  Après 
3inet,  Ach  et  Messer,  Bûhler  affirme  l'existence  d'une 
nensée  sans  images.    On  pourrait,    dit-il,  extraire   par 
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douzaines,  des  procès-verbaux  de  ses  expériences,  1< 
déclarations  attestant  qu'aucune  trace  de  représentatic 
sensible  n'est  intervenue  dans  l'idéation.  Exemple 
«  L'avenir  est  une  condition  du  présent  aussi  bien  qi 
du  passé.  Est-ce  juste  ?  —  Non.  Tout  d'abord  j'ai  pei 
se  :  cela  a  l'air  juste  (sans  mots).  Puis  j'ai  essayé  de 
réaliser.  Il  m'est  venu  à  l'idée  que  les  hommes  soi 
déterminés  par  la  pensée  à  l'avenir.  Mais  aussitôt  aprè 
cette  réflexion  :  la  pensée  à  l'avenir  ne  doit  pas  êti 
confondue  avec  l'avenir  lui-même;  de  telles  confusior 
sont  un  truc  fréquent  dans  la  pensée  philosophique 
(De  mots  ou  de  représentations,  aucune  trace).  »  Kùlp 
pense  à  l'explication  darwinienne  de  la  finalité  par 
hasard  sans  que  soit  présente  à  sa  conscience  la  moii 
dre  image,  fût-ce  le  nom  même  de  Darwin.  Invité 
méditer' sur  ce  paradoxe  :  «  Ce  n'est  pas  parmi  le 
criminels  qu'il  faut  chercher  les  vrais  coquins,  mais  pa] 
mi  ceux  qui  ne  commettent  aucun  crime  »,  il  déclai 
qu'il  s'est  formé  en  lui  la  pensée  suivante,  totalemei 
dénuée  d'éléments  imagés  :  «  ceux  qui  ne  commettei 
aucun  crime  sont  justement  ceux  qui  sont  assez  ruse 
pour  ne  pas  entrer  en  conflit  avec  la  loi.  C'est  pourqu( 
ils  sont  des  coquins  (318-319)  ». 

Les  exemples  précédents  montrent  déjà  qu'il  en  et 
des  représentations  verbales  comme  des  images  d'ol 
jets.  La  parole  intérieure  n'est  pas  une  condition  sin 
qua  non  de  la  pensée.  Encore  moins,  comme  l'a  souten 
Max  Mûller,  la  pensée  elle-même.  Erdmann  avait  mor 
tré  qu'il  existe  une  pensée  inverbale.  Telle  l'idéation  d 
l'enfant,  lorsqu'il  ne  dispose  encore  que  d'un  vocabv 
laire  restreint;  telle  aussi  l'intuition  géniale,  à  h 
quelle,  au  premier  moment,  nulle  expression  n'est  ade 
quate.  Il  n'est  pas  nécessaire,  du  reste,  de  penser  gc 
nialement  pour  se  passer  des  mots  :  d'une  façon  géne 
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aie,  l'abondance  et  la  variété  de  Télocution  sont  les 
ignés  d'une  pensée  superficielle. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  Bùhler  nie 
empiétement  le  rôle  de  la  parole  intérieure  dans  l'idéa- 
ion  et  se  mette  ainsi  en  contradiction  avec  tant  d'au- 
eurs  à  qui  une  introspection,  d'ailleurs  peu  poussée,  a 
ait  dire  qu'elle  accompagnait  presque  toujours  leur 
ravail  intellectuel.  La  thèse  de  Biïhler  est  simplement 
[ue  son  intervention  n'est  pas  absolument  nécessaire. 
511e  intervient,  dans  ces  expériences,  d'une  part,  lorsque 
es  sujets,  ne  pouvant  s'arranger  de  la  question  telle 
[u'elle  a  été  posée,  sont  obligés  de  la  formuler  d'une 
tutre  manière  ou  de  la  diviser,  d'autre  part,  quand  ils 
le  peuvent  pas  répondre  simplement  par  oui  ou  par 
on,  mais  doivent  introduire  dans  leur  réponse  des  dis- 
inctions  ou  quelque  réserve.  Ainsi  s'explique  cette  ano- 
nalie  apparente  que  les  mêmes  sujets  qui  signalent  si 
arement,  au  cours  de  ces  expériences,  la  présence  de 
a  parole  intérieure,  déclarent  qu'elle  figure  très  sou- 
ent  dans  leur  idéation  quotidienne  :  elle  remplit  dans 
elle-ci  l'office  dont  l'expérimentateur  se  charge  dans 
elles-là. 

Il  existe  donc  une  pensée  sans  images.  «  Si  je...  me 

lonne  pour  tâche  de  penser  à  ceci  ou  à  cela,  il  faudra 

îvidemment  que  j'aie  quelque  chose  qui  me  conduise  à 

:  ceci  »   ou  à  «  cela  »,  et  ce  sera  en  général  un  mot 

m  une  autre  représentation;  telle  est  du  moins  la  fa- 

:on  la  plus  simple  dont  peut  se  déterminer  la  direction 

lie  ma  pensée.  Mais  je  nie  catégoriquement  que  de  telles 

expériences  se  puisse  tirer  la  conclusion  qu'on  ne  sau- 

ait  penser  sans  images  des  concepts  comme  triangle  ou 

nomme.  J'affirme  au  contraire  qu'en  principe  tout  ob- 

et  peut  être  complètement  et  exactement  pensé  sans  le 

[ecours  de  l'image.  Je  peux  penser  d'une  manière  en- 

ièrement  déterminée  et  sans  image  cette  nuance  spé- 
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ciale  de  bleu  d'un  tableau  qui  est  pendu  dans  ma  chan 
bre,  pourvu  seulement  qu'il  soit  possible  que  cet  obji 
me  soit  donné  d'une  autre  manière  que  par  les  sensi 
tions  (321).  »  Si  l'on  a  méconnu  l'existence  d'une  pei 
sée  pure,  c'est  d'abord  en  raison  des  conditions  défe< 
tueuses  où  l'on  pratique  d'ordinaire  l'observation  il 
térieure;  c'est  aussi  parce  qu'on  a  accepté  comme  artici 
de  foi  la  théorie  sensualiste  selon  laquelle  les  sensatioi 
ne  seraient  pas  seulement  les  premiers,  mais  encore  h 
seuls  éléments  primitifs  de  la  connaissance;  on  en  e 
arrivé  ainsi  à  croire  que,  pour  déterminer  le  conten 
de  n'importe  quel  état  psychique,  il  faut  en  retracer  J 
genèse  à  partir  des  sensations. 

L'influence  du  sensualisme  apparaît  encore  en  de 
doctrines  pour  lesquelles  la  pensée  est  un  phénomèi: 
jusqu'à  un  certain  point  original  qui  ne  se  réduit  pi 
à  une  somme  d'images.  Ces  théories,  auxquelles  Bùhh 
se  heurte  lorsqu'il  cherche  à  définir  le  contenu  spécii 
que  de  l'idéation,  sont  celles  de  la  possibilité  et  de  ] 
condensation.  Pour  les  théories  de  la  possibilité,  toi 
ce  qui,  dans  l'acte  intellectuel,  n'est  pas  de  nature  sei 
sible  n'est  que  la  préparation  inconsciente  de  l'imag 
Ainsi,  d'après  Erdmann,  l'acte  de  pensée  résulterait  c 
ce  qu'une  représentation,  actuellement  donnée  à  la  con: 
cience,  éveille  un  certain  nombre  de  dispositions  corre: 
pondant  à  d'autres  images;  la  pensée  serait  une  sorl 
d'apparence  ou  d'épiphénomène  projeté  dans  la  con! 
cience  par  des  possibilités.  Une  pensée,  répond  Biihle 
est  un  état  réel  et  non  pas  potentiel.  Faut-il  concevo: 
ces  dispositions,  non  pas  comme  de  simples  possibilité' 
idéales,  mais  comme  des  possibilités  réelles,  partielle 
ment  réalisées,  obscurément  ou  à  demi  conscientes 
Une  pensée  est  un  état  de  conscience,  non  pas  obscu 
mais  clair;  et  elle  n'est  pas  une  somme,  mais  une  unit< 
Dira-t-on  enfin  que  la  pensée  est  la  somme  ou  le  sy* 
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Jf  tème  des  rapports  conscients  d'une  représentation  à  des 
images  possibles  ou  encore,  comme  le  dit  Volkelt,  la 
<É  conscience  «  que   je  pourrais   me  représenter    telle  ou 
n  telle  chose  »  ?  Toute  pensée  n'est  pas  la  conscience  d'un 
(f  rapport,  tous  les  rapports  conscients  ne  conduisent  pas 
à  des  images;  quant  à  la  conscience  du  possible,  elle 
n'est,  dans  l'acte  de  pensée,  qu'un  phénomène  acces- 
soire :  dans  la  plupart  des  cas  où  l'on  a  conscience  qu'on 
pourrait  se  représenter  quelque  chose,  on  a  conscience, 
i  non  seulement  d'un  pouvoir,  mais  encore  de  ce  dont 
i|  on    a    le    pouvoir  :    avant    d'être    représenté,    l'objet 
il  est  déterminé  et,  par  conséquent,  actuellement  pensé. 
Mais  n'est-ce  pas  un  fait  que  l'exercice  abrège  et  sim- 

!plifîe  tous  les  processus  psychiques,  et  ne  peut-on  pas 
admettre  avec  les  théories  de  la  condensation  (Stein- 
thal  et  Lazarus)  que  toute  pensée  est  une  suite  d'images 

i  télescopées,  abrégées,  resserrées  en  un  acte  unique,  et 

I  qui,  en  se  condensant  de  la  sorte,  ont  changé  d'aspect 
(325)  ?  La  difficulté  est  ici  de  comprendre  comment  le 
produit  de  la  condensation  peut  être  hétérogène  aux 
éléments  condensés;  car  ces  éléments  sont,  par  hypo- 
thèse, pourvus  d'une  certaine  intensité  et  de  qualités 
sensibles  qu'il  serait  absurde  d'attribuer  à  la  pensée. 
Il  faudra  donc  invoquer  une  espèce  de  chimie  mentale 

t  et  supposer  qu'il  se  passe  ici  quelque  chose  d'analogue 
à  la  métamorphose  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  dans 

-  la  synthèse  de  l'eau.  Mais  cette  analogie  est  trompeuse, 
car  les  composés  définis  ont  tout  de  même,  comme  les 
éléments  qui  ont  servi  à  les  former,  une  masse  et  une 
énergie;  en  outre,  l'explication  physique  des  phéno- 
mènes chimiques  tend  à  éliminer  les  différences  pure- 
ment qualitatives.  Faudra-t-il  donc  exclure  aussi  des 
composantes  de  la  pensée  l'intensité  et  les  qualités  sen- 
sibles (328)  ? 

Au  lieu  de  suivre  notre  auteur  pas  à  pas,  comme  nous 
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l'avons  fait  jusqu'à  présent,  tournons  quelques  pages  e1 
nous  le  verrons  aborder  un  autre  aspect  du  problème 
des  rapports  de  la  pensée  et  de  l'image.  Il  a  établi 
l'existence  d'une  pensée  pure,  il  va  montrer  maintenanl 
que  là  où  les  images  apparaissent,  elles  jouent  un  rôle 
très  variable  et  très  irrégulier  (351-353).  Parfois  elles 
devancent  la  pensée,  à  laquelle  elles  servent  d'amorce 
ou  d'occasion.  Exemple  :  «  Savez-vous  combien  de 
couleurs  fondamentales  il  y  a  dans  la  Madone  de  la 
Chapelle  Sixtine  ?»  —  «  Oui.  D'abord,  j'ai  eu  l'image 
de  la  Madone  dans  son  manteau,  puis  celles  des  deux 
autres  figures,  notamment  celle  de  Sainte-Barbara  en 
jaune.  J'avais  ainsi  le  rouge,  le  jaune,  le  vert.  Alors,  je 
me  suis  demandé  si  le  bleu  s'y  trouvait  aussi,  et  j'ai  eu 
la  notion,  sans  image,  qu'il  y  était  représenté  ».  Dans 
l'exemple  suivant,  la  pensée  a  pour  ainsi  dire  ses  fonda- 
tions dans  l'image  :  «  Savez-vous  où  se  trouve  notre 
seconde  montre  au  cinquième  de  seconde  ?»  —  «  Oui 
J'ai  eu  d'abord  une  image  de  la  grande  salle  et  de  l'étui 
rouge.  A  cette  image  adhérait  cette  pensée  :  elle  se 
trouve  habituellement  là  ».  Mais  d'autres  fois,  la  pensée 
et  l'image  sont  indépendantes  l'une  de  l'autre.  «  Savez- 
vous  combien  il  y  a  de  statues  sur  le  vieux  pont  du 
Main  ?»  —  «  Oui.  J'ai  eu  d'abord  une  image  visuelle 
de  ces  statues  à  une  certaine  distance  les  unes  des  autres 
un  peu  comme  on  les  voit  à  une  extrémité  du  pont 
Elles  n'avaient  pas  de  configuration  plus  précise.  I! 
m'est  venu  à  l'esprit  le  nombre  8,  puis  10,  je  n'étais  pas 
sûr,  parce  que  je  ne  les  ai  jamais  comptées.  Ce  qui  me 
frappe,  c'est  que  l'image  visuelle  n'offrait  aucune  par- 
ticularité individuelle;  ce  n'étaient  pas  des  statues,  mai* 
proprement  des  ombres  que  je  voyais,  et  j'avais  pour- 
tant une  claire  notion  de  leur  signification  et  une  direc- 
tion nettement  localisée  de  l'attention.  L'image  jouai 
à  peu  près  le  même  rôle  que  pour  un  enfant  un  dessir 
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qu'il  a  fait  lui-même  et  qu'il  est  seul  à  comprendre. 
Ce  n'est  pas  sur  elle  que  je  me  suis  appuyé  pour  dire 
;  le  nombre;  elle  ne  contenait  peut-être  que  quatre  figu- 
res. La  notion  que  j'avais  du  nombre  en  était  plutôt 
indépendante,  j'avais  dans  l'esprit  qu'il  devait  y  en 
avoir  huit  ou  dix.  » 

b)  Les  pensées 

Revenons  maintenant  aux  pensées  proprement  dites 
!  pour  voir  comment  Buhler  réussit  à  les  classer  et  à  les 
définir.  Il  s'agit  en  somme  de  découvrir  les   éléments 
les  plus  simples  du  travail  intellectuel.  Par  élément,  il 
,  faut  entendre,    non  pas  quelque    chose    de  réellement 
;  indécomposable,  mais  seulement  ce  qui  apparaît  tel  à 
l'observation  intérieure.  On  ne  doit  pas  non  plus  con- 
sidérer les   pensées   élémentaires   comme   séparées   les 
unes  des  autres  ou  comme  formant  dans  la  durée  une 
série  unilinéaire    :   de  nature    essentiellement    dépen- 
dante, elles  s'insèrent,  on  le  verra  plus  loin,  dans  un  en- 
,  chaînement  continu,  et  plusieurs  d'entre  elles  peuvent 
être  simultanément  données  à  la  conscience.  Ainsi  que 
les  sensations  elles-mêmes,  elles  ne  sont  que  par  abs- 
traction des  unités. 

L'analyse  qui  dégage  ces  composantes  de  nos  actes 
intellectuels  comporte  trois  procédés.  Le  premier  con- 
siste à  chercher  dans  les  procès-verbaux  les  descrip- 
tions caractéristiques,  celles  qui  s'attachent  à  un 
moment  unique  de  la  pensée.  Le  second,  à  suivre  la 
formation  d'une  pensée;  celle-ci  se  développe  et  se 
précise  :  le  sujet  a  conscience  de  ceci,  puis  de  cela,  puis 
de  ces  deux  choses  en  même  temps;  l'idée  est  saisie 
dans  sa  généralité,  puis  dans  son  application  à  quelque 
chose  de  concret;  ces  moments  successifs  sont  évidem- 
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ment  de  nature  à  éclairer  la  structure  de  la  pensée 
achevée.  Le  troisième  procédé,  qui  sert  de  contre- 
épreuve  au  précédent,  se  fonde  sur  la  fonction  analy- 
tique de  la  mémoire  :  celle-ci  ne  conserve  pas  tous  les 
moments  d'un  processus  intellectuel,  mais  parfois  seu- 
lement les  premiers  et,  dans  les  cas  extrêmes,  des 
moments  isolés.  D'une  idée  complexe,  le  sujet  peut 
garder  seulement  le  souvenir  d'un  rapport  entre  des 
notions  qui  se  sont  effacées,  l'idée  du  genre  auquel  elles 
appartenaient,  moins  encore  :  l'impression  d'une  qua- 
lité ou  d'une  tonadité  générale,  par  exemple  qu'elles 
étaient  nobles  ou  vulgaires,  profondes  ou  superfi- 
cielles (1).  Pour  que  la  mémoire  conserve  ces  pensées, 
il  faut  bien  qu'elles  aient  traversé  la  conscience;  mais, 
pour  qu'elles  y  reviennent  au  premier  plan,  il  faut 
qu'aient  été  éliminées  les  déterminations  trop  précises 
avec  lesquelles  elles  faisaient  corps. 

A  l'aide   de   ces  {rois  procédés,   Bûhler   parvient  à 
répartir  les  pensées  dans  les  trois  groupes  suivants  : 

1°  La  conscience  d'une  règle  (Das  Regelbewusstsein)- 
€  C'est  la  prise  de  conscience  d'une  méthode  pour 
accomplir  une  tâche.  Dans  les  cas  typiques,  le  phéno- 
mène ne  contient  pas  seulement  la  notion  de  la  manière 
dont  cette  tâche  doit  être  accomplie,  mais  la  notion  d'une 
méthode  générale  valable  pour  toutes  les  tâches  de  même 
espèce;  c'est  une  clef  logique  qui  vient  à  la  conscience 
(335)  ».  Exemples  :  «  Pouvez-vous  vous  faire  une  idée 
de  ce  qu'Eucken  veut  dire  quand  il  parle  d'une  aper- 
ception  de  l'histoire  universelle  ?»  —  Réponse  de 
Kulpe  :  «  J'avais  d'abord  une  tendance  à  répondre 
négativement  à  la  question,  parce  que  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  ce  concept  chez  Eucken.  Puis,  il  m'est  venu 
soudain  à  l'esprit  qu'an  peut  déterminer  le  sens  de  ce 

(1)  cf.  Ueber  Gedankenerinnerungen,  p.  55,  67-69  et  passim. 
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-concept  sans  connaître  le  sens  d'Eucken  ».  —  «  Pou- 
vons-nous par  la  pensée  saisir  l'essence  de  la  pensée  ?  » 
—  Réponse  de  Dùrr  :  «  Oui.  Conscience  qu'on  soulève, 
à,  une  difficulté  qui,  en  fait,  n'existe  pas.  J'avais  cons- 
cience de  cette  idée  générale  que  les  propositions  où  le 
nème  concept  revient  deux  fois  sous  une  forme  dé- 
erminée  ne  présentent  qu'une  apparence  de  difficulté  ». 
,!1  y  a  là  autre  chose  que  la  simple  conscience  d'une 
)ossibilité,  au  sens  de  Volkelt  On  ne  sait  pas  seule- 
ment qu'on  peut  quelque  chose,  mais  comment  on  le 
)eut,  et  même  comment  on  le  peut  non  seulement  dans 
m  cas  particulier,  mais  encore  dans  tous  les  cas  du 
•nême  genre.  On  a  «  une  connaissance  anticipée  de  la 
narche  à  suivre  »  (335).  Plus  que  d'un  pouvoir,  c'est 
l'une  règle  ou  d'une  méthode  qu'on  a  conscience.  «  J'ai 
>ensé,  dit  un  sujet,  que  souvent  les  formules  mathéma- 

iques  ont  un  aspect  très  rébarbatif  et  expriment  pour- 
ant  des  choses  tout  à  fait  inofîensives  »    :  cette  pensée 

st  la  conscience  d'une  règle  générale,  non  d'un  pou- 

oir.  Et  la  suivante  est  même  Ja  conscience  d'une  impos' 

ibilité  :  «  j'ai  pensé  que  de  telles  questions  ne  peuvent 

tre  tranchées  par  la  réflexion  ». 
Logiquement,  la  conscience  d'une  règle  a  souvent  la 

aleur  d'une  majeure  de  syllogisme.  La  règle  est  une 
s.otion  familière,  prompte  à  apparaître  dans  le  travail 

ntellectuel,  non  formulée  ou,  du  moins,  n'ayant  pas 
besoin  de  l'être.  Bien  qu'elle  puisse  se  manifester  sépa- 

ément,  le  sujet  en  prend  conscience  le  plus  souvent 
:  omme  d'une  vérité  générale  impliquée  dans  les  cas 
Particuliers.  On  sait  que  le  fait  de  transporter  une  idée 
f  énérale  d'un  cas  à  un  autre  cas  constitue  la  pensée 
:  nalogique,  et  que  celle-ci  nous  est  «  extraordinaire- 
>  îent  naturelle  »  (338).  Elle  l'est  justement  à  cause  de 

extrême  facilité  avec  laquelle  nous  formons  et  appli- 

uons  les  règles. 
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La  conscience  de  la  règle  n'a  pas  pour  objet  la  règ! 
elle-même,  mais  ce  à  quoi  elle  s'applique.  Avoir  con 
cience  de  la  règle  n'est  point  penser  à  la  règle;  c'est  c 
bien  penser  la  règle  ou  bien  penser  dans  la  règle.  Obje< 
ter<a-t-on  que,  dans  le  premier  cas,  la  règle  est  bie 
l'objet  de  la  pensée  ?  Bùhler  répondrait  qu'elle  en  e 
—  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose  —  le  contenu  imm< 
diat,  ou  qu'elle  se  pense  elle-même.  Elle  est  en  mêrc 
temps  la  pensée  de  la  chose  ou  du  fait  auxquels  el 
s'applique  :  les  objets  peuvent  être  donnés  adéquat 
ment  à  la  conscience  de  deux  façons  :  sous  forn 
d'images  et,  pour  emprunter  à  Husserl  une  expressic 
d'ailleurs  impropre,  sous  forme  d'intuitions  catég 
rielles.  La  conscience  de  la  règle  est  une  variété  de  l'i] 
tuition  catégorielle  (la  conscience  du  rapport  en  e 
peut-être  une  autre)  et  peut  seule  fournir  un  sens  acce 
table  à  la  notion  paradoxale  d'une  intuition  in  speci 

Il  serait  plus  simple  et  plus  exact,  à  notre  avis,  < 
dire  qu'elle  comprend,  comme  l'intention  en  généra 
outre  un  contenu  actuel  et  immédiat  (la  règle  ell 
même)  un  contenu  virtuel  ou  intentionnel  (les  obje 
et  les  faits  auxquels  elle  s'applique),  extrinsèqueme 
défini  par  le  premier.  Mais  Bùhler  a  réservé  ce  no 
d'intention  à  un  autre  usage.  D'autre  part,  on  aimer* 
à  savoir  à  quel  titre  la  conscience  de  la  règle  est  « 
même  temps  la  conscience  d'une  certaine  générale 
Est-ce  par  son  contenu  immédiat  ou  par  son  contei 
virtuel,  comme  règle  ou  comme  intention  ?  Bùhler 
nous  donne  aucun  éclaircissement  à  cet  égard,  et  l'< 
n'a  pas  l'impression  que  son  analyse  aille  beaucoi 
plus  loin  que  celle  de  Husserl. 

La  conscience  de  la  règle  a  un  vaste  domaine.  E 
apparaît  sans  cesse  dans  la  déduction,  en  particuli 
dans  la  déduction  mathématique.  «  Les  théorèmes  i 
miliers  que  nous  utilisons  dans  une  démonstration  m 
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thématique  nous  sont  donnés  le  plus  souvent  sous  la 
forme  d'une  conscience  de  règle.  Les  cas  les  plus  beaux 
et  les  plus  clairs  me  semblent  fournis  par  la  pensée  des 
fonctions  mathématiques.  On  peut,  par  exemple,  pen- 
ser clairement  et  d'une  façon  sûre  la  décroissance  en 
i  fonction  du  carré  de  la  distance,  sans  déterminer  les 
termes  entre  lesquels  la  distance  existe  et  ce  qui  décroît; 
c'est  réellement   la  fonction   même    qui  est   pensée    et 
\  clairement    présente  à  la  conscience,    tandis    que  ce  i\ 
quoi  elle  se  rapporte  peut  se  réduire  à  quelque  chose 
I  d'indéterminé,  qui  n'est  pensé  que  comme  un  point  de 
i  comparaison  ou  comme  le  substitut  vide  d'un  contenu 
!  de  relation  (340-341).  »   Pour  comprendre  la  structure 
I  d'une  figure  géométrique,  d'une  machine,  d'un  plan  ou 
I  d'un  monument,  il  n'est  pas  nécessaire,  le  plus  souvent. 
I  de  les  reconstruire  entièrement  par  la  pensée    :   une 
simple  règle  de  construction  suffit  d'ordinaire  à  pro- 
I  duire  la  lumière  et  à  nous  révéler  le  sens  de  la  figure 
ou  de  l'objet.  La  conscience  de  la  règle  intervient  encore 
i  avec   «  une   extraordinaire  fréquence  »    dans  les   pro- 
i  cessus  psychiques  profonds  qui  accompagnent  ou  pré- 
cèdent  le  langage.    «  Sur   le  trajet   de  la   pensée    à  la 
1  phrase  peuvent  prendre  place  des  états  de  conscience 
|  qui  sont  l'anticipation  formelle  de  la  phrase  ou  de  son 
i  armature.  Nous  prenons  conscience  des  règles  gram- 
maticales dans  les  cas  où  nous  sommes  incertains  au 
sujet    de   leur    application,    et   lorsque    nous    commet- 
tons ou  que   quelque   autre  commet   une   faute    contre 
Celles  (341).  » 

L'auteur  rappelle  enfin  que  Kant  a  défini  l'entende- 
:,  ment  «  la  faculté  des  règles  »  et  que,  dans  son  Sché- 
!  matisme    des  concepts    purs  de    l'entendement,   après 
:  fi  avoir  défini  le  schème  une  méthode  ou  la  représentation 
:  d'une  méthode,  une  «  règle  de  la  synthèse  de  l'imagi- 
nation »,  il  a  ajouté   :  «  le  schématisme  de  l'entende- 
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ment...  est  un  art  caché  dans  les  profondeurs  de  l'âme 
humaine,  et  dont  il  sera  bien  difficile  d'arracher  à  la 
nature  le  secret.  »  Qui  sait  si,  ce  secret,  il  n'appartient 
pas  à  une  expérience  méthodiquement  conduite  de  le 
découvrir  ? 

II.  La  conscience  du  rapport.  —  La  conscience  du 
rapport  est  un  élément  beaucoup  plus  dépendant  que 
la  conscience  de  la  règle  et  se  manifeste  moins  souvent 
à  part  dans  l'idéation.  Elle  est  relevée  plus  fréquemment 
dans  les  recherches  sur  la  mémoire  que  dans  les  re- 
cherches sur  la  pensée.  Tel  a  gardé  le  souvenir  d'un  con- 
traste ou  d'un  parallélisme  introduit  par  soit  que...  soit 
que...,  tel  autre  d'un  rapport  de  principe  à  conséquence 
ou  d'un  rapport  de  coordination,  etc.  Dans  les  expé- 
riences sur  la  pensée,  les  sujets  disent  simplement  d'or 
dinaire  :  «  j'ai  pensé  à  ceci  et  à  cela  »  ;  ce  qui  implique 
évidemment,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  préciser  davantage 
qu'ils  ont  eu  également  conscience  d'un  rapport  entr« 
ceci  et  cela.  Le  rapport  vient  à  la  conscience  comme  ui 
élément  distinct,  lorsque  la  compréhension  d'une  phras» 
dépend  spécialement  de  son  aperception.  Exemple  j 
«  Plus  le  pied  d'une  femme  est  petit,  plus  est  longu 
la  note  du  cordonnier.  Comprenez-vous  ?»  —  «  Ou 
La  phrase  m'a  surpris  d'abord,  et  j'ai  vu  tout  d'un  cou  j 
l'image  en  prenant  conscience  du  rapport  de  tout  à  paij 
tie  tel  qu'il  se  présente  ici  ».  (344). 

Il  y  a  lieu  de    distinguer    entre  les  rapports    immej 
nents  à  la  pensée  et  les  rapports  qui  unissent  des  per 
sées    (innergedankliche    und   zwischengedankliche    Bt\\ 
ziehungen).  On  passe  aisément  des  uns  aux  autres.  So« 
cette  phrase   :   «  La  nécessité  et  le  travail  qu'elle  eiij 
gendre  sont  partout  des  facteurs  de  la  civilisation  :|| 
Elle  peut  être  pensée  en  un  acte  unique;  mais  si  l'on  I 
besoin  de  faire  ressortir  la  relation  entre  nécessité  \\* 
travail,  l'idée  se  fragmentera  en  deux  ou  trois  autre!  r 
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et,  au  lieu  d'un  rapport  immanent  à  la  pensée  totale, 
on  aura  une  liaison  entre  des  pensées  partielles.  C'est 
par  ce  processus  que  s'analyse  et  s'articule  la  «  repré- 
sentation d'ensemble  »  dont  parle  Wundt,  et  que  se 
forme  le  jugement. 

Il  en  est  du  rapport  comme  de  la  règle  :  il  est,  dans  le 
phénomène  qui  vient  d'être  décrit,  une  donnée  immé- 
diate de  la  conscience;  il  est  éprouvé,  vécu  et  non  pas 
seulement  pensé  ou,  ce  qui  revient  au  même,  il  est  pensé 
adéquatement,  c'est-à-dire  complètement,  par  le  fait  seul 
qu'il  est  donné.  Par  suite,  il  est  peu  satisfaisant  de  dire 
avec  Messer  que  «  le  jugement.,  est  la  prise  de  cons- 
cience d'un  rapport  de  prédication  »,  comme  si  juger 
était  penser  à  un  rapport  :  le  jugement  est  en  réalité 
un  rapport  qui  se  pense  lui-même,  et  le  rapport  n'est 
pas  un  objet  de  pensée,  mais  un  fait  de  pensée.  —  Pour 
ne  pas  confondre  le  contenu  immédiat  avec  le  contenu 
intentionnel  de  la  pensée,  Bùhler  tombe,  selon  nous, 
r|  dans  une  autre  confusion.  Ne  faut-il  pas  distinguer  deux 
moments  dans  le  jugement  :  l'un  où  le  rapport,  incor- 
poré à  l'intention  qui  précède  l'assertion,  n'est  effective- 
ment qu'un  fait  ou,  mieux,  un  acte  de  conscience;  un 
autre  où,  le  jugement  achevé  et  la  liaison  établie,  il  est 
bien  un  objet,  ce  que  Ton  affirme  ou  ce  que  l'on  nie  et, 
de  toute  façon,  ce  que  l'on  pense  ? 

III.  Les  «  intentions  ».  Un  troisième  groupe  est  cons- 
titué par  ce  que  Husserl  appelait  des  «  actes  purement 
formels  ».  Dans  ces  nouveaux  faits  vient  au  premier 
plan,  non  pas  ce  qui  est  pensé,  mais  la  pensée  elle-même 
(das  Meinen  selbst,  nicht  das,  was  gemeint  wird).  Biïh- 
ler  propose  de  les  désigner  par  le  terme  d'intention. 
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette  désignation,  fort 
inexacte  à  notre  avis,  et  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  obs- 
curcir la  conception  que  l'auteur  se  fait  de  la  pensée. 
L'  «  intention  »  présente  ce  caractère  paradoxal  d'unir 
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à  un  contenu  apparent  extrêmement  pauvre  un  contenu 
latent  qui  est  souvent,  au  contraire,  d'une  extraordi- 
naire ampleur  (347). 

D'une  part,  elle  semble  presque  dénuée  de  tout  con- 
tenu, de  «  tout  substrat  »,  non  seulement  de  toute  dé- 
termination sensible,  mais  encore  —  et  c'est  en  quoi  elle 
diffère  de  la  conscience  de  la  règle  et  de  la  conscience 
du  rapport  —  de  toute  détermination  objective  en  gé- 
néral :  il  n'y  a  de  saisissable  en  elle,  pour  la  conscience, 
que  sa  relation  à  quelque  chose  de  déjà  déterminé  (349). 

D'autre  part,  il  ressort  des  descriptions  des  sujets  que 
le  développement  de  certains  de  ces  états  pourrait  rem- 
plir des  chapitres  entiers  (348).  «  J'ai  pensé,  dit  un 
sujet,  au  scepticisme  antique  (mot  scepticisme  intérieu- 
rement prononcé);  beaucoup  de  choses  étaient  conte- 
nues là-dedans,  j'ai  eu  un  instant  présent  à  l'esprit  tout 
le  développement  du  scepticisme  en  trois  périodes.  »  — 
«  J'ai  pensé,  dit  un  autre,  au  concept  d'espace  chez 
Leibniz;  là-dedans  était  impliquée  la  pensée  que  Leib- 
niz s'est  occupé,  plus  que  d'autres  spiritualistes  n'ont 
osé  le  faire,  de  la  philosophie  de  la  nature,  mais  qu'il 
entre  pourtant  avec  son  concept  d'espace  dans  les  plus 
grandes  difficultés.  J'avais  déjà  conscience  des  points  où 
résident  ces  difficultés;  j'avais  la  notion,  du  moins  par 
la  direction  de  ma  pensée,  de  la  double  position  de  l'es- 
pace comme  représentation  et  comme  réalité.  »  Pour 
produire  de  tels  raccourcis,  il  suffit  de  mettre  le  sujet 
dans  une  situation  telle  qu'il  doive  parcourir  d'un  ra- 
pide coup  d'oeil  tout  un  domaine  du  savoir.  A  la  ques- 
tion :  «  Qu'est-ce  qu'un  idéal  ?  »  Kûlpe  répond  qu'il 
a  eu  un  aperçu  formel  rapide  du  système  de  Kant  (347). 

Lazarus  dirait,  dans  un  bon  sens  cette  fois,  que  c'est 
là  de  la  pensée  condensée.  Pensée  condensée,  et  non 
point  savoir  virtuel  ou  potentiel.  On  aurait  tort  de  croire 
que  le  sujet  qui  a  un  aperçu  rapide  du  système  de  Kant 
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n'en  pense  réellement  qu'une  partie,  et  qu'il  a  seulement 
conscience,  pour  le  reste,  d'un  savoir  potentiel,  qu'il 
serait  en  mesure  d'actualiser.  Une  telle  interprétation 
serait  en  contradiction  avec  les  déclarations  des  sujets, 
qui  ne  disent  pas  :  «  je  pourrais,  si  je  le  voulais,  me 
rendre  présentes  les  idées  de  Kant  »,  mais  bien  :  «  je 
les  tiens  maintenant  sous  mon  regard,  je  les  embrasse 
d'un  seul  coup  d'œil  ».  Ce  qui  confère  à  de  telles  affir- 
mations une  haute  vraisemblance,  c'est  d'abord  la  cer- 
titude très  grande  et  immédiate  avec  laquelle  les  sujets 
les  formulent;  c'est  d'autre  part  que,  tout  en  n'étant  pas 
toujours  capables,  à  un  examen  rétrospectif,  de  dire 
si  telle  ou  telle  chose  était  explicitement  ou  implicite- 
ment contenue  dans  leur  pensée,  ils  reconnaissent, 
comme  en  ayant  fait  partie,  des  éléments  qu'on  ne  s'at- 
tendait pas  logiquement  à  y  trouver,  et  inversement, 
comme  en  ayant  été  absentes,  des  idées  qu'elle  aurait 
dû  normalement  contenir.  L'auteur  en  conclut  que  les 
intentions  ne  sont  pas  une  invention  de  la  psychologie 
réflexive.  «  Il  doit  y  avoir,  dit-il,  une  agrafe  réelle  qui 
unit  et  maintient  ensemble  les  éléments,  à  première 
vue  rassemblés  au  hasard,  de  ces  pensées;  il  y  a  appa- 
rence que  ces  pensées  étaient  déjà  achevées,  et  qu'il 
ne  leur  manquait  que  de  venir  à  la  conscience  (349)  ». 
Mais  n'est-il  pas  excessif,  et  n'est-ce  même  pas  con- 
tredire ce  que  nous  savons  d'autre  part  de  l'apparence 
toute  formelle  de  l'intention  que  d'affirmer,  comme  le 
fait  Bùhler,  que  son  contenu  «  est  en  grande  partie 
réellement  conscient  (348)  »  ?  Il  n'est  en  réalité  que 
présent  à  l'esprit.  Pour  dissiper  les  ténèbres  qui  entou- 
rent la  notion  d'intention,  au  sens  de  Biihler,  il  aurait 
peut-être  suffi  de  distinguer  non  pas  deux,  mais  trois 
sortes  d'éléments  susceptibles  de  se  manifester  d'une 
façon  ou  de  l'autre  à  la  conscience  :  des  éléments  ac- 
tuellement donnés,    des  éléments    simplement    virtuels 


136  LES    RECHERCHES    DE    BUHLER 

ou  possibles  et  des  éléments  subconscients  dont  l'ac- 
tualisation est  particulièrement  aisée  et  rapide  :  ce  sont 
ces  derniers  qui  nous  paraissent  constituer  le  contenu 
des  «  intentions  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  tels  phénomènes  ne  laissent  pas 
d'embarrasser  les  sujets.  Ceux-ci  «  se  raccrochent  d'a- 
bord, nous  dit  Bûhler,  à  tous  les  éléments  sensibles 
qu'ils  peuvent  saisir,  sensations  de  tension  dans  le  front 
ou  dans  la  poitrine,  sensations  organiques,  etc.,  jusqu'à 
ce  qu'ils  s'aperçoivent  enfin  que  tout  cela  n'a  pourtant 
rien  à  voir  avec  la  pensée.  Ils  peuvent  très  bien  rendre 
compte  de  ce  à  quoi  ils  ont  pensé,  mais  ce  qu'ils  décri- 
vent alors,  ce  n'est  pas  leur  état  de  conscience,  mais  les 
objets  (354).  » 

Gomment  des  pensées  peuvent-elles  être  presque 
purement  formelles  et  se  rapporter  cependant  à  un  ob- 
jet complètement  déterminé  ?  On  pourrait  chercher 
l'explication  de  l'intention  pure  soit  dans  l'hypothèse 
d'une  transcendance  métaphysique  de  l'objet  par  rap- 
port à  la  pensée,  soit  dans  l'hypothèse  d'une  transcen- 
dance psychologique  du  contenu  par  rapport  à  la  cons- 
cience. Bùhler  les  rejette  l'une  et  l'autre.  Selon  la  pre- 
mière, on  aurait  seulement  conscience  d'un  rapport  à 
quelque  chose  dont  les  déterminations  existeraient  en 
dehors  de  la  conscience.  «  Toutes  les  déterminations 
objectives  que  je  connais,  répond  Bûhler,  je  les  connais 
dans  ou  par  des  modifications  de  ma  conscience  (355).  » 
Pour  la  seconde,  un  acte  isolé  de  la  pensée  peut  mani- 
fester la  présence  d'un  contenu  subconscient  ou  incons- 
cient, qui  ne  pourrait  devenir  conscient  que  dans  toute 
une  suite  d'actes  de  pensée.  Cette  hypothèse  nous  sem- 
ble effectivement  nécessaire,  à  condition  qu'on  la  res- 
treigne au  subconscient,  pour  expliquer  l'ample  déve- 
loppement de  l'intention.  Biihler  l'élimine,  parce  qu'il 
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la  juge  indéterminée  et  bonne  à  dissimuler  des  idées 
confuses  ou  à  voiler  des  contradictions. 

Il  faut,  en  fin  de  compte,  distinguer  entre  deux  cas. 
Si  je  pense  au  calcul  différentiel,  il  n'y  a  dans  ma  cons- 
cience qu'une  image  verbale,  avec  le  sentiment,  fondé 
ou  non,  que  je  pourrais  penser  plus  à  fond  le  concept  : 
on  pourra  toujours  dire  qu'une  telle  pensée  ne  contient 
nulle  détermination  objective.  Mais  il  en  est  tout  au- 
trement dès  que  le  concept  s'insère  dans  une  suite  de 
pensées  et  que  je  pense  par  exemple  au  système  de  Kant 
ou  au  calcul  différentiel  dans  ses  rapports  avec  la  géo- 
métrie analytique.  Il  ne  saurait  être  question  ici  d'une 
simple  conscience  de  possibilité,  «  car,  à  mon  avis,  c'est 
tout  de  même  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable  que 
nous  puissions  faire  :  entre  deux  contenus  de  conscience 
donnés  seulement  à  titre  de  possibles,  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  rapport  réellement  conscient...  Or,  nos  intentions 
pures,  les  actes  par  lesquels  nous  prenons  immédiate- 
ment connaissance  de  quelque  chose  entretiennent  les 
uns  avec  les  autres  et  avec  d'autres  pensées  les  rapports 
de  conscience  les  plus  variés,  par  conséquent,  ils  con- 
tiennent aussi  des  déterminations  objectives  (356-357).  » 

Ces  déterminations,  les  sujets  ne  les  signalent  pas, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  vu  ou  parce  qu'ils  n'ont  pas 
tout  vu.  Lorsqu'on  les  presse  de  décrire  ce  savoir  immé- 
diat, on  obtient  enfin  l'indication  d'une  solution.  Ils 
disent  «  que  c'était  pour  ainsi  dire  la  conscience  d'un 
ordre  à  l'intérieur  duquel  ces  déterminations  avaient 
leur  place  ».La  conscience  d'un  ordre,  c'est  en  somme 
la  conscience  de  sphère  de  Messer  avec,  en  plus,  l'indica- 
tion de  la  place  occupée  dans  cette  sphère  par  les  déter- 
minations objectives.  En  elle  consisterait,  selon  notre 
auteur,  le  contenu,  la  matière  de  l'intention. 

Voilà,  certes,  une  des  plus  belles  découvertes  de  Biïh- 
ler.  Elle  n'est  pas,  cependant,  tout  à  fait  neuve.  Par  son 
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caractère  intellectuel  et  parce  qu'elle  est  une  esquisse 
vivante,  bien  qu'abstraite,  qui  tend  à  se  préciser  et  à 
se  concrétiser,  l'ordination  consciente  de  Bùhler  pré- 
sente une  analogie  assez  frappante  avec  le  schéma  dy- 
namique de  M.  Bergson.  Tout  ce  qu'on  peut  objecter  à 
Biihler,  c'est  qu'elle  est  de  contenu  trop  pauvre  pour 
fournir  une  base  suffisante  au  développement  de  ce 
qu'il  appelle  ici  l'intention.  De  toute  façon,  il  faut 
revenir,  pour  comprendre  ce  dernier,  à  l'hypothèse  d'un 
contenu  latent  dont  la  «  conscience  de  l'ordre  »  n'est 
que  la  forme  ou  le  dessin  abstrait  (1). 

Biihler  s'efforce  ensuite  de  préciser  cette  notion  nou- 
velle, et,  pour  cela,  il  a  recours  à  des  distinctions  qui, 
malheureusement,  nous  embrouillent  plus  qu'elles  ne 
nous  éclairent.  La  première  est  celle  de  la  pensée  indi- 
recte et  de  la  pensée  directe.  La  pensée  indirecte,  dans 
laquelle  rentre  l'intention,  est  celle  qui  tourne  autour 
de  l'objet  (Wissen  um  etwas),  contrairement  à  la  pensée 
directe,  qui  le  détermine  par  ses  qualités  intrinsèques. 
Dans  celle-là,  l'objet  est  constitué  par  l'acte  même  qui 
le  pense,  tandis  que  celle-ci  ne  contient  qu'une  direction 
vers  un  objet  déjà  constitué.  Le  concept  de  pensée  in- 
directe aide  à  comprendre  le  rôle  de  la  tâche  ou  du 
problème  dans  l'idéation.  Tout  problème  qui  peut  être 
résolu  par  la  déduction  pure  détermine  déjà  son  objet 
par  les  «  conditions  »  qu'il  lui  impose,  par  la  place 
qu'il  lui  assigne  dans  un  ordre  d'idées    :  résoudre  le 


(1)  Il  est  vrai  que  le  mot  intention  n'est  pas  toujours  pris  par 
Biihler  dans  le  même  sens.  En  un  passage  particulièrement 
obscur,  il  oppose  aux  déterminations  constitutives  de  l'état  de 
conscience  l'intention  comme  rapport  à  l'objet  ou,  plus  préci- 
sément, comme  principe  formel  pour  la  détermination  de  l'ob- 
jet (349-350).  En  ce  sens  la  conscience  de  la  règle  et  la  cons- 
cience du  rapport  seraient  des  intentions.  Mais  il  dit  un  peu 
plus  loin  (354)  qu'elles  représentent  une  autre  espèce  de  déter- 
minations constitutives  que  les  images. 
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problème,  c'est  convertir  cette  détermination  indirecte 
en  détermination  directe.  De  même,  l'unité  d'un  proces- 
sus intellectuel  repose  souvent  sur  l'unité  de  l'intention 
initiale,  à  moins  qu'elle  ne  dépende  de  celle  d'un  point 
de  vue  ou  d'une  règle  de  construction. 

Les  expressions  de  «  pensée  indirecte  »  et  de  «  pen- 
sée directe  »  ne  sont  pas  ici  des  plus  éclairantes.  Biïhler 
indique  que  cette  distinction  était  en  germe  dans  celle 
que  Messer  a  établie  entre  la  pensée  conceptuelle  et  la 
pensée  objective.  Mais  la  pensée  conceptuelle  ou,  plus 
précisément,  abstraite  a  pour  contenu  des  rapports,  et 
les  rapports  ne  définissent  pas  toujours  indirectement 
leur  objet.  La  solution    d'un  problème    mathématique 
s'exprime,  comme  le  problème  lui-même,  en  termes  de 
relations.  Il  faudrait  donc  voir  dans  la  pensée  indirecte 
uniquement  celle  qui  définit  son  objet,  non  pas  par  des 
rapports  internes  ou  constitutifs,  mais  seulement  par  des 
rapports  extrinsèques  avec  d'autres  objets.  En  ce  cas, 
la  distinction    perd  toute  portée    générale.    Toutes  ces 
obscurités  proviennent,  d'abord,  de  ce  que,  par  objet, 
Bùhler,  dominé  à  son  insu  par  des  préoccupations  mé- 
taphysiques, entend  non  pas  l'objet  mental,  le  contenu 
visé,  mais  la  chose  en  soi,  la  substance;  en  second  lieu, 
de  ce  qu'il  n'a  pas  vu  que  toute  pensée  est  de  nature 
relationnelle,  que  la  conscience  de  la  règle  et  la  cons- 
cience de  l'ordre  sont  des  variétés  de  la  conscience  du 
rapport,  et  que  la  notion  d'une  détermination  extrin- 
sèque de  l'objet  par  sa  place  dans  une  ordination  cons- 
ciente est  assez  accessoire  à  côté  de  la  notion  de  cette 
ordination  même. 

Bûhler  distingue  enfin  un  savoir  potentiel,  qui  a  pour 
objet  des  virtualités  ou  des  souvenirs  non  actuellement 
donnés,  et  un  savoir  actuel  et  immédiat,  qui  est  juste- 
ment la  pensée  indirecte  dont  il  vient  d'être  question. 
Ce  que  Bùhler  veut  surtout  marquer  par  là,  c'est  que 
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la  connaissance  sensible  n'est  pas  la  seule  qui  soit  ac- 
tuelle, et  que  Ton  peut  penser  immédiatement  quelque 
chose  sans  en  avoir  l'image.  C'est  là  en  somme  une  des 
idées  directrices  de  ce  premier  travail.  Une  autre  qu'il 
développe  ensuite  et  qui  se  dégage  suffisamment  des 
analyses  précédentes,  c'est  qu'il  n'existe  pas  de  rapports 
réguliers  entre  les  images  et  les  pensées.  Biihler  est 
ainsi  tout  naturellement  amené  à  se  dire  que  la  con- 
nexion des  pensées  est  régie  par  d'autres  lois  que  celles 
qui  président  au  rapprochement  des  représentations 
sensibles.  En  ce  qui  concerne  les  premières,  le  vrai 
problème  est  de  savoir  comment  elles  s'unissent  et 
s'enchaînent  dans  l'unité  d'un  même  thème  intérieur 
ou  d'une  même  intention. 


III.  Les  connexions  de  pensées 


A  ce  problème,  Biihler  a  consacré  une  étude  nou- 
velle (1)  qui  comprend  deux  parties  :  la  première, 
encore  avant  tout  descriptive,  traite  d'une  variété  de 
faits  de  conscience  qui  rentrent  par  leur  structure  dans 
un  des  groupes  précédemment  énumérés,  mais  qui,  par 
leur  mode  d'apparition  et  leur  fonction  dans  l'enchaî- 
nement des  pensées,  méritent  d'être  examinés  à  part; 
la  seconde  contient  bien  une  tentative  pour  expliquer 
le  mécanisme  de  ces  connexions,  mais  restreinte  à  unt*. 
forme  particulière  de  l'idéation  :  la  compréhension  des 
phrases. 


(1)  Tatsachen,  II,  Veber  Gcdankenzusammenhânge,  Archiv  f. 
die  ges.  Psych.  1908,  XII,  p.  1-23. 
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a)  Les  rapports  conscients  entre  les  pensées 

Il  entre  dans  la  composition  d'un  processus  intellec- 
tuel deux  catégories  d'éléments  :  d'abord  les  «  pen- 
sées »  proprement  dites  —  nous  dirions  plus  volontiers 
les  «  idées  »  —  qui  en  constituent  la  trame  logique  ou, 
si  pures  ou  formelles  qu'elles  paraissent,  le  contenu 
objectif;  en  second  lieu,  des  états  dont  tout  le  rôle 
semble  consister  à  établir  entre  les  premiers  une  conti- 
nuité dans  la  conscience.  Ils  nous  avertissent  que  nous 
sommes  dans  la  bonne  voie,  que  nous  approchons  du 
but,  qu'une  idée  est  neuve  ou  usée,  qu'elle  provient  de 
la  mémoire,  que  nous  l'avons  lue  en  tel  ou  tel  livre, 
qu'elle  se  rattache  à  une  autre  de  telle  ou  telle  fa- 
çon, etc. 

Tout  ce  savoir  se  produit  rarement  en  des  actes  spé- 
ciaux :  «  nous  ne  sommes  pas  spécialement  dirigés  vers 
son  contenu,  il  gît  pour  ainsi  dire  entre  les  pensées  »  (1). 
Le  sujet  a  conscience,  par  exemple,  que  les  idées  qui 
lui  viennent  s'accordent  avec  la  question  qui  lui  a  été 
posée,  sans  que  cette  convenance  se  détache  en  elle- 
même  et  pour  elle-même  sur  le  fond  de  la  pensée. 
Kulpe  dit  à  ce  propos  :  «  C'est  étrange  qu'on  puisse 
savoir  une  chose  sans  y  penser  spécialement;  à  mon 
avis,  il  y  a,  à  l'intérieur  du  savoir,  des  rapports  cons- 
cients qui  n'ont  aucun  objet  propre     »(2). 

Ces  phénomènes  présentent  donc  un  double  carac- 
tère :  1)  ils  sont  des  rapports,  plus  précisément  et  par 
opposition  aux  liaisons  ou  aux  rapports  pensés  qui  re- 
présentent le  fond  solide  d'un  acte  intellectuel,  des 
liaisons  ou  des  rapports  de  pensées;  2)  ils  n'ont  pas 
d'objet  propre.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  au  juste  ? 
Là-dessus,  les  explications  de  Bùhler  sont  loin  d'être 
claires.  Il  faut  entendre,  croyons-nous,  non  pas  qu'ils 
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soient  dénués  de  contenu  actuel  ou  immédiat,  mais 
qu'ils  ne  se  rapportent  à  aucun  objet  ou  contenu  virtuel, 
qu'ils  ne  sont  pas  donnés  dans  un  acte  intentionnel. 
Aussi  ne  sont-ils  ni  des  jugements,  ni  des  idées,  bien 
qu'ils  s'incorporent  à  la  trame  consciente  de  nos  juge- 
ments et  de  nos  idées.  Ils  sont  pensés  avec  autre  chose 
(mitgedacht)  ;  ils  n'occupent  pas  le  foyer  de  la  cons- 
cience. 

Cette  distinction  rappelle  en  partie  —  mais  en  partie 
seulement  —  celle  que  W.  James  a  établie  entre  les 
parties  substantives  et  les  parties  transitives  de  la  pen- 
sée. Entre  les  deux  psychologues,  il  y  a  d'abord  cette 
différence  que,  pour  James,  les  parties  substantives  sont 
des  sensations  et  des  images,  états  qui,  pour  Bûhler, 
se  produisent  d'une  façon  trop  irrégulière  et  trop  acci- 
dentelle pour  qu'on  puisse  les  considérer  comme  cons- 
tituant le  fond  de  l'idéation.  En  outre,  le  terme  de  tran- 
sition implique  avant  tout,  chez  James,  l'idée  d'un  mou- 
vement de  l'esprit,  d'un  passage  actif  d'une  pensée  à 
une  autre  pensée  ou  d'une  image  à  une  autre  image, 
tandis  que  domine  chez  Bùhler  l'idée  de  liaisons  mar- 
ginales sous-jacentes  aux  liaisons  expressément  ou  spé- 
cialement pensées.  «  Il  serait  tout  à  fait  inexact  de  croire 
qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir  qu'une  seule  pensée  dans 
la  conscience;  à  cet  égard,  l'expression  «  chaîne  de 
pensées  »  donne  une  image  fausse  des  faits.  Il  y  a  sou- 
vent en  même  temps  dans  la  conscience  plusieurs  pen- 
sées, on  ne  trouvera  donc  rien  d'extraordinaire  à  ce  que 
des  pensées  accessoires  puissent  envelopper  l'espèce  de 
savoir  que  nous  venons  de  décrire  (5)  ». 

Les  liaisons  de  pensées  sont  de  deux  sortes.  Dans  un 
premier  groupe  que  nous  appellerons  les  rapports  sub- 
jectifs de  pensées  (Zwischenerlebnisbeziehungen)y  l'au- 
teur range  celles  qui  unissent  les  pensées,  non  pas  en 
tant  que  pensées  proprement  dites,  mais  en   tant  que 
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faits  de  conscience,  et  en  fonction  non  de  leur  contenu, 
mais  des  modes  subjectifs  de  leur  apparition.  Ainsi  les 
rapports  conscients  des  pensées  survenantes  avec  la 
tâche  proposé^  par  quoi  nous  sommes  informés  de 
l'efficacité  de  cette  dernière.  Ainsi  encore  certains  rap- 
ports des  pensées  actuelles  entre  elles  ou  avec  des  sou- 
venirs :  on  sait  qu'une  idée  s'est  déjà  présentée  en  telle, 
ou  telle  occurrence,  dans  une  expérience  de  la  veille  ou 
de  la  journée,  etc.  Souvent  une  critique  silencieuse 
accompagne  la  phrase  entendue  ou  la  question  posée  : 
«  Comment  peut-on  poser  une  pareille  question  ?  »  — 
«  Voilà  une  pensée  bien  triviale  ».  Une  impression  de 
ce  genre  peut  se  dissimuler  dans  un  état  affectif  : 
«  J'éprouvais  du  mécontentement  de  la  construction  dé- 
fectueuse de  la  phrase  ».  Un  grand  nombre  d'autres 
«  notions  »  (Wissen)  relatives  à  la  facilité  ou  à  la 
difficulté  de  la  tâche  ou  aux  moyens  de  la  résoudre 
peuvent  s'insérer  encore  dans  le  courte  de  la  jpensée, 
avec  ce  caractère  commun  d'établir  des  liaisons,  non 
pas  entre  des  contenus  mentaux,  mais  entre  un  état 
de  conscience  actuel  et  un  autre  qui  le  précède  ou  qui 
le  suit. 

Leur  fonction  est  à  la  fois  d'unification  et  de  contrôle. 
Viennent-elles  à  faire  complètement  défaut  ?  Le  sujet, 
réduit  à  une  pensée  isolée,  ne  sait  comment  il  y  est 
parvenu,  ni  où  elle  le  jmène.  C'est  ce  qu'on  appelle 
«  perdre  le  fil  ».  Le  fil  est  la  continuité  consciente  ou 
sentie  du  travail  intellectuel  ou  l'ensemble  des  états 
marginaux  qui  rattachent  subjectivement  les  unes  aux 
autres  des  pensées  ou  des  images  ou  des  émotions;  tout 
processus  mental  tire  d'eux  son  double  caractère  d'unité 
et  de  finalité,  et  c'est  par  eux  que  les  actes  intellectuels 
s'apparentent  aux  actes  volontaires. 

Ne  faut-il  pas  voir  dans  ces  liaisons  subjectives  de 
pensées  de  simples  produits  de  la  réflexion  ?  «  Si,  par 
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réflexion,  on  entend  un  acte  spécial  de  rétrospection, 
il  faut,  à  cette  question,  répondre  non.  Les  sujets  n'ont 
nulle  conscience  d'un  tel  acte.  Les  liaisons  subjectives 
de  pensées  leur  paraissent  données  immédiatement 
avec  les  pensées-  Cela  fournit  une  contribution  à  la 
vieille  question  de  savoir  si  l'acte  peut  être  conscient 
en  même  temps  que  son  contenu  :  des  rapports  entre 
les  actes...  peuvent,  dans  tous  les  cas,  être  conscients 
sans  réflexion  (6)  ». 

Le  second  groupe  est  constitué  par  des  rapports  lo- 
giques; ils  unissent  les  pensées  non  plus  en  tant  que 
faits  de  conscience,  mais  selon  leurs  contenus.  L'auteur 
les  appelle  des  liaisons  objectives  de  pensées  (Zwischen- 
gegenstandsbeziehungen)  :  tels  sont  les  rapports  de 
contraste,  de  principe  à  conséquence,  etc.  Ils  ont  ceci 
de  commun  avec  les  précédents  qu'ils  peuvent  être  pré- 
sents à  la  conscience,  sans  que  nous  y  fassions  spécia- 
lement attention.  Exemple  :  «  Le  monisme  signifie-t-il 
réellement  la  négation  de  la  personnalité  ?»  —  «  J'avais 
répond  le  sujet,  entre  la  pensée  à  la  théorie  de  l'Univers 
et  la  pensée  à  la  personnalité,  la  conscience  qu'il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  l'une  et  l'autre;  c'était  comme  la 
conscience  d'une  impossibilité  logique  (7)  ».  D'autres 
fois  on  a  conscience  que  la  pensée  proposée  «  est  juste 
l'inverse  de  ce  qui  a  été  dit  auparavant  »  ou  s'accorde 
au  contraire  avec  une  pensée  antérieure.  Rappelons 
qu'il  suffit  d'un  effort  d'attention  pour  convertir  de 
telles  impressions  en  pensées  proprement  dites  :  les 
liaisons  de  pensées  deviennent  alors  des  liaisons  pen- 
sées. 

Au  nombre  de  ces  rapports  objectifs,  il  faut  compter 
les  notions  qui  pénètrent  dans  la  conscience  avec  la 
réponse  «  oui  »  ou  «  non  »,  et  qui  motivent  cette  ré- 
ponse ou  en  circonscrivent  mentalement  la  portée,  so.\t 
qu'elles    retendent,    soit    qu'elles  la    limitent    —    «  Le 
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mysticisme  naît  du  mariage  de  l'inquiétude  et  du  scep- 
ticisme ».  —  «  ...J'ai  dit  oui,  répond  le  sujet,  mais 
avec  la  tconlscience  que  ce  n'est  point  là  l'origine  de 
tout  mysticisme.  Cela  n'était  représenté  dans  ma  cons- 
cience que  par  une  certaine  hésitation  en  prononçant 
ce  oui  (8)     ». 

Il  serait  intéressant  de  savoir  à  quel  groupe  se  rat- 
tachent les  relations  grammaticales  conscientes  qui 
interviennent  dans  la  pensée  formulée.  L'auteur  hésite 
à  les  classer  :  elles  ressemblent  d'une  part  aux  rela- 
tions logiques  et  présentent  d'autre  part  une  grande 
analogie  fonctionnelle  avec  les  liaisons  subjectives  de 
pensées  (1). 

Cette  étude  sur  les  pensées  marginales  s'achève  par 
des  considérations  sur  la  classification  des  rapports  de 
Meinong.  Nous  retiendrons  seulement  de  la  critique 
qu'en  fait  notre  auteur  cette  idée  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre les  rapports  de  conscience  avec  n'importe  quelle 
espèce  de  rapports.  Dire  qu'il  y  a  une  relation  entre 
deux  termes  est  tout  autre  chose  que  de  dire  qu'on  a 
conscience  de  cette  relation.  «  La  notion  d'un  rapport 
existant  ou  de  l'existence  d'un  rapport  n'a  pas  besoin 


(1)  Dans  son  étude  sur  la  mémoire  intellectuelle,  Bùhler  s'est 
montré  plus  catégorique.  Tout  d'abord,  il  lui  apparaît  comme 
une  idée  naïve  qu'on  puisse  considérer  le  rapport  entre  la 
pensée  et  les  mots  comme  une  simple  association  :  le  langage 
a  des  lois  qui  lui  sont  propres.  Comme  les  rapports  logiques, 
les  rapports  grammaticaux  se  manifestent  à  la  conscience  par 
des  phénomènes  spéciaux.  «  Quand  nous  voulons  exprimer  une 
pensée  un  peu  difficile,  nous  choisissons  pour  elle  d'abord  la 
forme  de  la  phrase,  nous  prenons  une  conscience  intime  du 
plan  de  l'opération,  et  c'est  ensuite  ce  plan  qui  dirige  Félocu- 
tion.  Quand  nous  parcourons  une  période  compliquée,  il  nous 
vient  une  notion  de  sa  structure  grammaticale,  puis  des  rap- 
ports existant  entre  les  diverses  parties  de  la  forme  globale  ». 
«  Les  mots  venaient,  dit  un  sujet,  amenés  par  la  conscience  de 
la  forme  de  la  phrase.  »  Et  un  autre  :  «  il  y  avait  en  moi  une- 
sorte  de  filet  où  les  mots  devaient  se  prendre  ».  P.  86. 
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d'être  un  rapport  conscient,  pas  plus  que  la  notion  d'un 
jugement  n'a  besoin  d'être  un  jugement,  ou  la  notion 
d'un  sentiment  d'être  elle-même  un  sentiment  »  (11). 
Remarque  très  juste  et  qui  souligne  le  caractère  nette- 
ment psychologique  de  cette  étude.  Les  rapports  n'in- 
téressent le  psychologue  qu'autant  qu'ils  sont  des 
actes  ou  des  données  immédiates  de  la  conscience,  et 
sous  la  forme  où  ils  lui  sont  immédiatement  donnés. 

Mais,  de  ce  point  de  vue,  tous  les  éléments  que  Buhler 
a  décrits  dans  cette  étude  ne  sont-ils  pas  des  modalités 
différentes  de  la  conscience  du  rapport  ?  L'intention, 
par  exemple,  comme  principe  formel  pour  la  détermi- 
nation d'un  objet,  est  la  conscience  d'une  direction  et, 
par  suite,  étant  donné  que  la  direction  implique  la  rela- 
tion d'un  contenu  actuel  avec  un  contenu  virtuel,  la 
conscience  d'un  rapport.  En  un  sens  un  peu  différent, 
elle  est  la  conscience  d'un  ordre;  mais  penser  un  ordre 
ou  un  arrangement,  est-ce  autre  chose  que  penser  une 
relation  complexe,  dans  laquelle  les  termes  sont  bloqués 
dans  la  conscience  de  leurs  liaisons,  au  lieu  d'être 
explicitement  dégagés  ?  Il  en  est  de  même  de  la  cons- 
cience de  la  règle  :  par  ses  déterminations  intrinsèques, 
la  règle  est  un  jugement  et,  par  la  détermination  extrin- 
sèque, —  également  présente  en  quelque  façon,  —  de 
son  rapport  avec  un  contenu  à  organiser,  elle  est  une 
intention,  de  toute  façon,  par  conséquent,  la  conscience 
d'un  rapport. 

S'il  subsiste  ici  quelque  obscurité,  elle  gît  dans  cette 
notion  d'une  «  présence  »  des  déterminations  intrin- 
sèques ou  extrinsèques  de  la  pensée,  car  on  peut  se 
demander  si  nous  avons  bien  réellement  conscience  des 
unes  et  des  autres,  toutes  les  fois  que  se  produit  la 
pensée  d'une  règle  ou  une  intention.  Mais,  de  cette 
obscurité,  Buhler  est  seul  responsable,  parce  qu'il  veut 
absolument   confondre   les   notions   de   présence   et   de 
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conscience.  Le  mot  que  je  cherche  et  que  j'ai,  comme 
on  dit,  «  sur  le  bout  de  la  langue  »  est  présent  à  mon 
esprit,  il  n'est  pas  actuellement  conscient.  Au  fond,  l'in- 
trospection porte  sur  des  états,  non  pas  conscients,  mais 
qui  viennent  de  l'être  et  qui  sont  encore  présents,  parce 
qu'ils  sont  conservés  par  la  mémoire  immédiate.  Toute 
introspection  est  en  réalité  une  rétrospection  et  n'est 
possible  que  parce  que  nos  états  psychologiques  ne  dis- 
paraissent pas  sitôt  qu'ils  ont  cessé  d'être  —  au  sens 
étroit  et  rigoureux  du  terme  —  des  états  de  conscience. 
L'autre  objection  que  nous  ferions  à  Biihler  concerne 
le  rôle  qu'il  attribue  dans  l'enchaînement  de  l'acte  intel- 
lectuel aux  liaisons  de  pensées  et,  plus  particulière- 
ment, aux  liaisons  subjectives.  Non  que  nous  le  mécon- 
naissions; mais  ne  se  borne-t-il  pas  à  nous  faire  cons- 
tater, à  nous  rendre  pour  ainsi  dire  sensibles  l'unité 
et  la  finalité  du  processus  intellectuel,  et  ce  double  ca- 
ractère n'a-t-il  pas  des  causes  plus  profondes  ?  Mieux 
inspiré  dans  son  premier  article,  Bùhler  semblait  le 
faire  dépendre  soit  de  l'unité  de  l'intention  initiale, 
soit  de  l'unité  d'un  point  de  vue  ou  d'une  règle.  C'est 
dans  ce  sens  que  nous  avons  cherché  ailleurs,  pour  notre 
part,  l'explication  du  mécanisme  de  la  pensée,  la  causa- 
lité de  l'intention  n'étant  d'ailleurs  que  l'aspect  cons- 
cient de  la  causalité  plus  profonde  et  en  partie  automa- 
tique de  la  relation  elle-même  comme  tendance  intel- 
lectuelle. Après  tout,  Biihler  répondrait  sans  doute  que 
son  but  a  été  simplement  de  décrire  l'enchaînement 
conscient  des  pensées  et  qu'il  n'avait  pas  à  étudier  le 
fonctionnement  réel  de  l'intelligence.  C'est  bien  cepen- 
dant une  étude  de  la  pensée  du  point  de  vue  fonction- 
nel ou,  du  moins,  une  contribution  à  cette  étude  que 
nous  allons  trouver  dans  la  seconde  partie  de  cet  ar- 
ticle. 
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b)  La  conception  des  pensées  (la  compréhension 

des  phrases). 

Qu'est-ce  qui  se  passe  en  nous  quand  nous  compre 
nons  des  mots  ou  des  phrases  ?  L'intellection  résulte 
de  la  rencontre  et  de  la  réunion  de  quelque  chose  qu 
vient  du  sujet  avec  ce  qui  est  à  comprendre   :  c'est  1< 
processus  mental  que  Herbart  nomme  aperception.  Mai 
qu'est-ce     que     l'aperception  ?     Le     logicien     répondrï 
qu'elle  consiste  à  subsumer  la  pensée  nouvelle  sous  un< 
pensée  ancienne  et  plus  générale.  Psychologiquemen 
«  elle  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rapport  logique  cons 
cient  qui  amène  à  la  conscience  la  relation  de  la  pensé 
à  comprendre  avec  une  pensée  connue.  En  fait,  dan 
bien  des  cas,  ce  qui  vient  à  la  rencontre  de  la  pensé 
donnée,  c'est  une  pensée  plus  générale,  et  le  phénomèn 
de  la  compréhension  consiste  justement  en  ce  que  1 
sujet  sait  que  et  comment  la  plus  spéciale  se  relie  à  1 
plus  générale  et  en  dérive  (13).  »  Exemple   :  «  Il  fai: 
être   aussi  bien  compatissant  que   cruel  pour  pouvoi 
être    l'un    des    deux.    Comprenez-vous  ?»     —   «  Ou 
D'abord    j'ai  été    complètement    déconcerté    par    cetl 
phrase.  Puis  un  effort  de  recherche  pour  réaliser,  e 
les  répétant,  les  deux  parties  de  la  phrase...  Tout  d'u 
coup  et  d'une  façon  inattendue,  la  pensée  m'est  venu 
que  le  fait  pour  l'un  ou  l'autre  de  ces  états  d'exister 
l'exclusion  de  l'autre  le  supprime  lui-même,  et  qu'i 
ne  peuvent  justement  exister  que  par  le  contraste  (< 
qui  doit  être  rendu  ici  par  plusieurs  mots  a  été  un  ac 
unique  de  pensée).  Puis  je  me  suis  répété  encore  ur 
fois  les  deux  propositions,  et  elles  me  sont  apparu* 
sous  un  autre  jour  :  je  les  comprenais  ». 

Au  fond,    le  processus    est  toujours    le  même   :  ur 
hésitation  d'abord,    un  effort    de  recherche,    puis  ur 
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sorte  d'illumination  :  la  pensée  apparaît  «  sous  un 
jour  nouveau  »,  «  avec  une  coloration  spéciale  ».  Ce 
n'est  pas  la  simple  présence  d'une  idée  ancienne  qui 
produit  la  lumière,  mais  «  le  rapport  conscient  de  cette 
dernière  avec  la  pensée  à  comprendre  ».  Ce  rapport, 
qui  n'est  souvent  qu'une  liaison  de  pensées,  devient  une 
liaison  pensée,  quand  l'intellection  se  trouve  retardée 
par  une  cause  quelconque;  elle  vient  alors  à  la  cons- 
cience dans  un  acte  spécial  :  «  je  savais,  disent  les 
sujets,  que  je  pourrais  déduire  ceci  de  cela  »,  ou  :  «  que 
je  pourrais  le  démontrer  de  cette  façon  »,  ou  :  «  qu'il 
y  avait  une  opposition  entre  ces  deux  idées  ». 

Les  variantes  tiennent  à  la  diversité  des  rapports  que 
Vidée  aperceptive  peut  entretenir  avec  Vidée  aperçue  ou 
comprise.  La  première  n'est  pas  toujours  plus  géné- 
rale que  la  seconde.  Parfois,  elle  est  plus  spéciale,  elle 
est  un  exemple.  D'autres  fois,  elle  n'est  qu'une  éti- 
quette :  comprendre,  c'est  alors  faire  rentrer  la  phrase 
proposée  dans  un  certain  cercle  d'idées  :  «  J'ai  compris 
la  pensée,  dit  un  sujet,  parce  qu'il  m'est  venu  à  l'esprit 
qu'elle  est  de  Nietzsche.  »  Entre  les  deux  pensées,  le 
rapport  peut  être  d'équivalence  ou  d'identité  :  la  phrase 
proposée  est  comprise  comme  une  expression  nouvelle 
d'une  idée  familière.  Exemple  :  «  Les  pires  étudiants 
font  les  pasteurs  les  plus  pieux.  »  —  Réponse  :  «  c'est 
la  même  chose  que  l'allégorie  bien  connue  du  moût  qui 
fermente  et  du  bon  vin  qui  en  sort  (16).  »  Enfin  l'idée 
apercevante  n'est  souvent  que  le  fondement  logique  de 
celle  qu'elle  sert  à  interpréter.  Et  ce  cas  se  subdivise 
ainsi  :  tantôt  la  seconde  idée  est  distincte  de  la  pre- 
mière, tantôt  elle  y  est  impliquée.  Un  exemple  pour 
chacune  de  ces  variétés.  I.  «  La  véracité  conduit  à  lo 
connaissance,  mais  elle  n'est  pas  seule  à  y  conduire. 
Comprenez-vous  ?»  —  «  Oui.  Tout  d'un  coup,  ah  !  et 
une  pensée  rapide  que  je  pourrais  rendre  ainsi   :  Vec 
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reur  sert  aussi  à  la  vérité  ou  :  le  mensonge  doit  servir 
aussi  à  la  vérité.  Dans  cette  proposition  positive  était 
contenue  la  compréhension  de  la  négative.  »  II.  «  Parce 
que  tu  mens  sur  ce  qui  est,  tu  n'as  point  soif  de  ce  qui 
doit  être.  »  —  «  La  compréhension  totale  m'a  été  don- 
née avec  le  mot  optimisme  (j'ai  eu  le  concept  d'abord, 
le  mot  est  venu  après).  » 

Pour  comprendre  une  pensée,  n'est-il  pas  nécessaire 
tout  d'abord  de  la  saisir  comme  un  tout  ?  En  d'autres 
termes,  n'y  aurait-il  pas,  avant  Pintellection  définitive, 
qui  consiste  dans  le  rapprochement  de  deux  idées,  une 
sorte  d'intellection  préalable  consistant  à  concevoir 
dans  son  unité  celle  qu'il  s'agit  de  comprendre  ?  «  Tous 
nos  procès-verbaux,  dit  Buhler,  montrent  avec  une 
pleine  clarté  que  l'impression  caractéristique  que  le 
sujet  a  de  comprendre  se  produit  entre  un  tout  et  un 
autre  tout  (17).  »  Les  sujets  distinguent  des  degrés  divers 
de  profondeur  dans  la  compréhension.  «  J'ai  bien  saisi» 
dit  l'un  d'eux,  le  sens  superficiel;  mais  le  sens  plus  pro- 
fond, le  sens  propre  de  la  phrase,  je  ne  peux  pas  le 
trouver.  »  Le  sens  superficiel,  c'est  le  sens  total  de  la 
phrase  en  tant  que  phrase,  la  formule  grammaticale- 
ment unifiée  ou  reconstituée.  Ces  deux  stades  de  la 
compréhension  apparaissent  nettement  quand  nous 
achoppons  à  une  phrase  grammaticalement  correcte, 
mais  de  sens  incomplet.  «  Nous  savons  ce  que  la  phrase 
réclame  de  nous,  mais  en  même  temps  nous  savons 
aussi  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  droit  à  ses  exi- 
gences (18).  »  Ce  sens  préalable  est  d'ailleurs  plus 
qu'une  simple  unité  grammaticale,  car  le  sens  définitif 
peut  y  être  en  quelque  façon  représenté  dans  un  con- 
cept dominateur,  dans  un  mot  particulièrement  impor- 
tant et  compris  du  sujet  :  c'est  avant  tout,  semble-t-il, 
une  ébauche,  une  esquisse  d'un  caractère  essentielle- 
ment formel. 
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La  compréhension  que  Bùhler  vient  de  décrire,  ren- 

re,  dit-il,  dans    ce  qu'il  a  appelé   plus  haut  la  pensée 

ndirecte,  puisqu'elle  consiste  à  déterminer  le  sens  d'une 

dée  par  son  rapport  logique  avec  une  autre  idée.  N'y 

-t-il  pas  aussi  Une  compréhension  directe  ?  L'auteur 

roit  pouvoir  répondre  affirmativement.  Souvent,  lors- 

u'il  s'agit  d'une  idée  simple,  les  sujets  déclarent  qu'ils 

ont  comprise  d'emblée,  et  qu'ils  n'ont  eu  conscience 

e  rien,  sinon  de  savoir  ce  que  la  phrase  voulait  dire. 

,'intellection    directe    est    particulièrement    fréquente 

our  les  mots  isolés.  Cependant,  même  dans  ce  cas,  la 

ompréhension   indirecte  n'est  pas   absolument   excep- 

îonnelle,  Après  avoir  rappelé  le  rôle,  bien  mis  en  évi- 

ence  par  Messer,  de  la  conscience  de  sphère  et  qu'elle 

eut  être  un  concept  surordonné,  coordonné,  etc.,  Bùh- 

r  ajoute  que  le  fait  essentiel,  négligé  par  son  devan- 

ier,  est  ici  la  conscience  du  rapport  logique  qui  relie 

e  concept  au  terme  à  comprendre.  «  A  quoi  me  sert-il 

u'au  mot  beurre  le  concept  aliment  ou  une  représen- 

ition  visuelle  me  vienne  à  la  conscience,  si  je  ne  sais 

as  que  et  comment  l'un  se  relie  à  l'autre  ?  Pour  cela, 

n'est  pas  besoin,  naturellement,  d'un  jugement  pro- 

rement  dit  :  «  le  beurre  est  un  aliment  »,  mais  seule- 

îent  d'un  simple  rapport  logique  de  conscience  (20).* 

Ces  observations  sont  fort  justes,  mais  les  expressions 

[e  compréhension  directe  et  de  compréhension  indirecte 

ous  semblent  assez  impropres.  La  distinction  établie 

•i  par  Bùhler  se  présente  avec  une  autre  signification 

ue  celle  qu'il  a  faite,  dans  le  précédent  article,  entre  la 

ensée  directe  et  la  pensée  indirecte.  Celle-ci  se  ramène 

ri  somme  à  l'opposition  de  la  pensée  concrète  et  de  la 

ensée  abstraite,  et  celle-là  à  l'opposition  de  l'intuition 

t  de  la  pensée  discursive.  Il  y  a  là  deux  points  de  vue 

'es  différents  l'un   de   l'autre,   car  la   compréhension 

nmédiate  ou  intuitive  d'un  terme  général,  pour  directe 
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qu'elle  nous  paraisse,  a  pourtant  le  même  contenu  re 
lationnel  que  la  compréhension  médiate  ou  discursive 
les  deux  phénomènes  diffèrent  l'un  de  l'autre  par  leu 
structure  et  comme  faits  de  conscience,  mais  non  poin 
par  leur  contenu. 

L'article  de  Bùhler  s'achève  par  quelques  observa 
tions  relatives  à  ce  qu'il  appelle  le  changement  de  ccm 
préhension.  Cette  dernière  partie  de  son  travail  ne  nou 
semble  pas  d'une  portée  aussi  haute  que  les  précéder 
tes.  Cependant  des  indications  intéressantes  s'y  trouven 
encore.  Nous  apprenons,  par  exemple,  qu'un  mot  suffi 
parfois  à  orienter  le  processus  d'interprétation  dans  un» 
direction  nouvelle,  ce  qui  tendrait  à  prouver  que,  si  li 
compréhension  définitive  implique  une  appréhensioi 
préalable  de  la  phrase  dans  sa  totalité  ou  dans  son  unit* 
formelle,  cette  première  synthèse  est  elle-même  condi 
tionnée  par  une  sorte  d'accentuation,  dans  la  conscienc» 
attentive,  de  certains  éléments  privilégiés.  C'est  ce  qu 
ressort  plus  nettement  encore  des  expériences  sur  1î 
mémoire  intellectuelle,  notamment  de  celles  où  il  s'agi 
de  reconstituer  une  phrjase  à  partir  d'un  mot  pri: 
comme  inducteur.  Fort  suggestives  encore  ces  remar 
ques  que  des  significations  multiples  peuvent  être  si 
multanément  présentes  à  l'esprit,  et  que  nous  pouvon 
savoir  qu'elles  sont  deux  ou  plusieurs  avant  de  savoi 
ce  qu'elles  sont  :  on  voit  par  là,  une  fois  de  plus,  d< 
quelles  anticipations  le  sentiment  ou  l'intuition  es 
capable,  et  que  les  notions  et  les  systèmes  peuven 
exister  en  nous  à  l'état  de  syncrétisme,  avant  d'êtr< 
développés  par  la  pensée  discursive. 


Nous  ne  saurions  examiner  tout  au  long  les  recher 
ches  de  Bùhler  sur  les  souvenirs  de  pensées.  Surchar 
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gées  de  faits,  bourrées  de  documents,  elles  se  rattachent 
au  problème  de  la  mémoire  plus  qu'au  problème  de  la 
pensée.  Nous  n'en  traiterons  avec  quelques  détails  que 
dans  la  mesure  où  elles  complètent  et  confirment  les 
précédentes  analyses  de  la  compréhension,  et  nous  nous 
bornerons  à  indiquer  quelles  suggestions  s'en  dégagent, 
selon  nous,  concernant  l'important  problème  des  rap- 
ports de  la  mémoire  et  de  la  pensée. 

On  sait  déjà  que  ces  recherches  comportent  une  dou- 
ble série  d'épreuves  :  d'abord  des  épreuves  de  mémo- 
risation, où  il  s'agit,  pour  les  sujets,  de  fixer  et  en  même 
temps  de  comprendre  des  pensées  ou  des  couples  de 
pensées;  puis  des  épreuves  de  rappel,  où  il  leur  faut 
reproduire  une  de  ces  pensées  à  partir  d'un  de  ses  frag- 
ments, d'un  mot  isolé  par  exemple,  ou  un  membre  d'un 
couple  sur  la  présentation  de  l'autre.  On  pourrait  s'at- 
tendre à  ce  que  l'automatisme  joue  dans  ce  rappel  un 
rôle  prépondérant.  En  réalité,  la  pensée,  en  l'espèce 
l'intellection,  y  contribue  pour  une  part  au  moins  égale 
à  celle  de  l'association.  La  pensée  et  la  mémoire  s'y  prê- 
tent un  mutuel  concours  :  tantôt  c'est  le  souvenir  qui 
aide  à  comprendre  la  pensée  inductrice,  tantôt  c'est 
la  compréhension  de  la  pensée  inductrice  qui  aide  à 
retrouver  le  souvenir.  Il  peut  arriver  aussi  que  les  deux 
activités  se  développent  séparément  et  parallèlement,  et 
même  qu'elles  se  contrecarrent  (54).  D'autres  variantes 
tiennent  à  la  nature  du  souvenir  restauré  :  c'est  tantôt 
la  formule  verbale,  tantôt  la  pensée  comprise  et  infor- 
mulée qui  reparaît  la  première  dans  le  souvenir;  le  pre- 
mier cas  présente  un  caractère  plus  mécanique  que  le 
second;  cependant,  il  s'est  produit,  d'ailleurs  exception- 
nellement, dans  ces  expériences,  des  associations,  c'est- 
à-dire  des  reproductions  tout  automatiques,  de  pensées 
proprement  dites. 

A  ne  considérer  que  les  cas  où  collaborent  l'intellec- 
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tion  et  la  mémoire,  on  voit  qu'entre  eux,  la  différent 
réside  principalement   dans  le    «  montage  »    du  su  je 
Là  où  la  compréhension  est  facilitée  par  le  souveni 
par  exemple  dans  les  épreuves  analogiques,  il  n'est  pj 
nécessaire  qu'intervienne  une  direction  vers  le  passé 
la    pensée  s'oriente    vers    un    acte    d'intellection    dai 
lequel  le  souvenir  joue  seulement  le  rôle  d'un  moye 
Exemple   :  «  Un  voleur  avisé  garde  sa  demeure  nette 
Le  sujet,  à  qui  cette  pensée  est  présentée,  se  rappel 
une  pensée  antérieure  :   «  Où  le  renard  a  son  gîte, 
ne  pille  pas  ».    Cette  phrase  l'aide   à   comprendre   1 
première  qui  lui  avait  semblé  d'abord  ambiguë,  à  caus 
du  mot  net  (rein)  qui  peut  signifier  propre  ou  pur  (54 

Là  où  c'est  la  compréhension  qui  facilite  le  souveni 
par  exemple  dans  les  épreuves  où  il  s'agit  de  reconst 
tuer  une  pensée  à  partir  d'un  mot,  le  phénomène  initiï 
est  une  direction  vers  le  passé,  vers  une  situation  antt 
rieurement  vécue  ou,  du  moins,  vers  un  «  milieu  > 
vers  un  «  cercle  »  d'idées.  «  Je  savais,  dit  un  sujet,  qu 
cela  appartenait  à  un  cercle  d'idées  déterminé  ».  3 
faut  bien,  sans  doute,  que  le  mot  inducteur  soit  con 
pris;  mais  on  ne  s'arrête  pas  sur  la  signification  tro 
pauvre  de  ce  mot;  on  «  pense  plus  loin  »  (man  denk 
weiter),  on  cherche  «  à  se  frayer  un  chemin  ».  San 
erreur,  il  faut  entendre  par  là  que  l'esprit  est  dirig 
dans  ce  cas  vers  un  souvenir,  la  compréhension  n'étar 
qu'un  moyen.  Exemple  :  «  Racines  amères  »  —  «  L 
travail  a  des  racines  amères,  mais  des  fruits  doux.  - 
Au  premier  moment,  j'avais  pris  «  racines  amères  »  a; 
sens  littéral,  rien  n'est  venu.  Puis,  j'ai  pris  cela  d'un 
façon  imagée,  et  ainsi  j'ai  trouvé  la  phrase  (57)  ». 

L'idée  dominante  du  précédent  article  était  cell 
d'une  connexion  ou  d'un  enchaînement;  la  notion  cen 
traie  de  cette  nouvelle  recherche  est  plutôt  celle  d'un 
direction  de  la  pensée  :  direction  vers  le  passé  ou  ver 


? 


: 
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une  situation  antérieure  ou  vers  une  certaine  sphère 
d'idées  ou  vers  une  certaine  idée;  direction  subjective, 
quand  l'esprit  s'oriente  vers  un  souvenir  dont  subsiste 
dans  la  conscience  l'impression  vague  et  pourtant  dans 
une  certaine  mesure  localisée;  objective,  quand  il 
s'oriente  vers  un  contenu  ou  vers  un  objet  extrinsèque- 
ment  déterminé  par  son  rapport  logique  avec  le  contenu 
de  la  pensée  inductrice;  à  la  fois  subjective  et  objective, 
quand  le  souvenir  cherché  est  déterminé  en  même 
temps  comme  moment  de  la  conscience  et  comme  élé- 
ment du  savoir.  Dans  l'exemple  suivant,  la  direction 
initiale  est  subjective  :  «  Vilain  »  .  —  «  Oignez  vilain, 
il  vous  poindra,  poignez  vilain,  il  vous  oindra.  —  J'ai 
eu  immédiatement  l'impression  que  j'avais  entendu 
quelque  chose  là-dessus.  Courte  réflexion  où  il  y  avait 
la  conscience  que  j'avais  eu  affaire  au  mot  vilain,  qu'il 
y  avait  une  antithèse  à  tirer  au  clair  (63)  ».  D'autres 
observations  signalent  au  contraire  très  nettement  une 
direction  originelle  vers  l'objet.  «  L'organisation  du 
travail  ».  —  «  J'ai  eu  immédiatement  la  notion  qu'il 
y  avait  là  quelque  chose  qui  concernait  l'activité  techni- 
que de  la  science  (63)  ».  Et  plus  loin  :  «  J'ai  eu,  dit 
un  sujet,  dans  un  éclair,  l'impression  très  vive  d'un 
contraste  avec  une  pensée  précédente  (68)  ». 

Cette  direction,  que,  pour  notre  part,  nous  appelle- 
rions une  intention,  comment  agit-elle  ?  Bûhler  ne  le 
dit  pas  et  se  borne  à  décrire  les  faits  conscients  qui 
s'insèrent  entre  ce  point  de  départ  et  le  résultat.  Il  dis- 
tingue, en  dehors  du  rappel  purement  automatique  (88), 
deux  grandes  formes  de  remémoration  qu'il  désigne  par 
les  lettres  a  et  b.  Dans  le  processus  a,  le  sujet  se  sent 
dirigé  vers  un  état  de  conscience  antérieur,  vers  une 
pensée  dont  il  ne  sait  rien  encore  sinon  qu'elle  lui  a 
déjà  été  donnée  :  c'est  la  conscience  d'une  possibilité, 
précisée  parfois,  d'une  façon  également  subjective,  par 
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le  souvenir  d'avoir  compris  ou  de  n'avoir  pas  compri; 
cette  pensée,  d'avoir  éprouvé,  en  la  lisant,  un  sentimen 
de  plaisir  ou  de  mécontentement,  etc..  Puis  le  sujet  s< 
remet  dans  l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait  à  ce  moment 
il  le  revit  réellement,  et  la  pensée  reparaît  avec  les  mot: 
qui  l'expriment.  Il  est  remarquable  que  ceux-ci  semblen 
venir  d'eux-mêmes,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  laisser  la  phrasi 
se  dérouler'  (79-82).  /Dans  le  processus  b,  le  sujet 
d'abord  une  idée  de  ce  qu'il  cherche,  une  directior 
objective  de  pensée,  le  souvenir  vient  ensuite,  et  l'ex 
pression  en  dernier  lieu.  Mais  le  souvenir  peut  se  formel 
soit  par  composition,  soit  par  détermination.  Par  compo 
sition,  lorsque  deux  fragments  de  pensée,  séparés 
d'abord,  se  rejoignent  pour  constituer  une  pensée 
unique  :  par  exemple,  ayant  à  retrouver  à  partir  dt 
mot  nécessité  cette  pensée  que  «  la  nécessité  et  le  tra- 
vail qu'elle  engendre  sont  partout  des  facteurs  de  le 
culture  »,  un  sujet  se  rappelle  d'abord  ces  deux  idée* 
séparées  que  «  la  nécessité  est  un  facteur  de  culture  » 
et  qu'«  elle  engendre  le  travail  »,  puis  il  les  fond  dan* 
une  seule  idée  avant  d'avoir  les  mots  qui  l'expriment 
Par  détermination,  lorsque  le  processus  débute  par  ui 
souvenir  vague  qui  se  précise  ensuite,  par  une  relation 
par  exemple,  par  l'idée  d'un  rapport  de  ressemblance 
ou  de  contraste  entre  deux  pensées  qui  ne  sont  pas  pré- 
sentes ou  dont  l'une  au  moins  fait  défaut  et  que  l'or 
retrouve  justement  au  moyen  de  ce  rapport  (78  et  83)  : 
ce  phénomène  a  été  trop  souvent  décrit  pour  qu'il  soi! 
nécessaire  de  s'y  arrêter  davantage.  Quant  à  la  seconde 
phase  du  processus,  l'élocution,  elle  requiert  souvenl 
ici  un  effort  spécial  de  découverte  et  de  construction, 
une  intention  verbale,  un  schéma  syntactique. 

Si  nous  essayons  maintenant  d'interpréter  librement 
et  pour  notre  propre  compte  ces  résultats,  il  nous  semble 
qu'ils  ne  se   comprennent  bien   que  lorsqu'on  fait  eu 
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chacun  d'eux  la  part  de  ce  qui  revient  à  la  mémoire  et 
à  la  pensée.  Le  premier  processus  est  un  processus  de 
rédintégration  ou  de  totalisation,  et  la  pensée  n'y  inter- 
vient, dans  l'intention  initiale,  que  pour  reconnaître 
l'action  du  souvenir  ou  de  la  tendance  reproductrice, 
l'amener  au  premier  plan  et  s'effacer  devant  elle.  Dans 
le  processus  b9  c'est  encore  la  rédintégration  qui  est 
le  facteur  essentiel,  lorsque  le  souvenir  se  constitue  par 
composition  :  une  idée  suggère  une  autre  idée  en  vertu 
d'une  association  préalable,  et  le  rôle  de  la  pensée  se 
borne  à  les  unir.  Il  en  est  tout  autrement  dans  la  déter- 
mination :  ici,  c'est  un  rapport  qui  entraîne  l'évoca- 
tion en  définissant  logiquement,  bien  que  d'une  façon 
extrinsèque,  le  contenu  à  découvrir  et  en  facilitant  ainsi 
le  jeu  d'une  tendance  reproductrice  (1)  :  on  se  trouve 
ici  en  présence  d'un  phénomène  de  pensée.  Parfois 
même  on  saisit  sur  le  vif  le  moment  où  l'action  du  sou- 
venir se  substitue  ou  se  superpose  à  celle  de  la  pensée; 
il  semble  du  moins  que  ce  soit  le  cas  dans  cette  curieuse 
observation  d'un  sujet  :  «  J'ai  eu  aussitôt  de  moi-même 
une  direction  vers  quelque  chose  comme  cela  (la  pensée 
retrouvée);  mais  je  ne  me  suis  pas  du  tout  cru  capable 
d'en  décider  de  moi-même;  j'avais  conscience  que  c'était 
l'affaire  de  la  mémoire  (83)  ».  N'est-ce  pas  aussi  un  acte 
de  pensée,  d'une  pensée  qu'il  faudrait  appeler  verbale, 
qui  prépare  Pélocution,  là  où  les  mots  ne  se  présentent 
pas  d'eux-mêmes,  mais  viennent  s'insérer  dans  un 
schéma  syntactique  ou  se  prendre,  comme  dit  un  sujet, 
dans  une  sorte  de  filet  que  l'esprit  tient  tout  prêt  à  les 
recevoir  ?  Comme  les  rapports  logiques  dirigent  l'évo- 
cation des  idées,  les  rapports  grammaticaux  dirigent 
l'évocation  des  mots. 

(1)  Cf.  Michotte  et  Ransy  —  Contribution  à  V étude  de  la  mé- 
moire logique.  Ann.  de  l'Institut  Supérieur  de  Philo,  de  Louvain. 
I.  1912,  p.  48-57. 
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Il  resterait  maintenant  à  se  demander  d'où  viennen 
ces  rapports  eux-mêmes,  et  s'ils  sont  introduits  par  ur 
phénomène  de  totalisation  ou  par  un  facteur  d'une  tou 
autre  nature.  En  ce  qui  concerne  les  expériences  de 
Biïhler,  la  réponse  n'est  guère  douteuse  :  ils  sont  évi- 
demment ramenés  à  la  conscience,  le  plus  souvent,  paï 
rédintégration.  Mais  en  est-il  de  même  dans  l'idéation 
courante  ?  Bùhler  ne  s'est  pas  posé  cette  question,  à  la- 
quelle, pourtant,  on  peut  trouver,  dans  ses  curieuses  ex- 
périences sur  le  rappel  des  pensées  analogues,  les  élé- 
ments d'une  solution.  Car,  d'une  part,  il  apparaît  nette- 
ment que,  lorsque  le  sujet,  à  l'énoncé  d'une  phrase,  se  re- 
mémore une  phrase  analogue  d'une  autre  série  et  qui  n'a 
point  dans  cette  série  le  même  rang  que  la  première  dans 
la  sienne,  la  contiguïté  n'est  pour  rien  dans  ce  rappel.  Et, 
d'autre  part,  il  nous  est  interdit  de  supposer  que  le  sujet 
parcoure  rapidement  et  par  conséquent  totalise  la  série 
à  laquelle  appartient  le  souvenir  cherché,  pour  y  trou- 
ver l'équivalent  de  l'idée  qu'on  lui  propose.  Buhler  nie 
formellement  que  cela  soit  possible,  et  il  ajoute  qu'il 
a  pris  la  précaution  d'introduire  dans  les  séries  induc- 
trices des  pensées  qui  n'ont  pas  leur  analogue  dans  les 
séries  de  rappel;  lorsque  le  sujet  tombe  sur  l'une  de 
ces  pensées,  il  ne  dit  pas  :  «  Je  n'ai  rien  trouvé  dans 
la  première  série  »,  mais  simplement  :  «  Cela  ne  m'a 
rien  rappelé  »  (37).  Ces  expériences  manifestent  donc 
bien  la  puissance  évocatrice  de  l'analogie.  Dira-t-on  que, 
cette  puissance,  l'analogie  la  possède  au  même-  titre 
que  les  autres  relations  ?  Il  nous  semble,  au  contraire, 
qu'elle  jouit,  parmi  toutes  les  relations,  d'un  rôle  pri- 
vilégié :  les  autres  rapports  ont  une  influence  informa- 
tive  et  sélective,  l'analogie  possède  seule  une  action 
directement  évocatrice.  Les  représentations  et  les  notions 
sont  amenées  à  la  conscience  soit  par  un  processus  asso- 
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ciatif  de  mémoire,  soit  par  un  processus  analogique  de 
pensée. 

C'est  encore  l'analogie  qui,  dans  l'idéation  et  même 
dans  la  perception,  suscite  à  point  nommé,  pour  orga- 
niser une  matière,  un  contenu  sensoriel,  affectif  ou  in- 
tellectuel, la  forme  qui  justement  lui  convient.  Des 
situations,  des  impressions  du  même  genre  appellent, 
pour  se  développer  ou  pour  s'exprimer,  les  mêmes  rap- 
ports, les  mêmes  schèmes  logiques  ou  grammaticaux. 
Et  ce  fait  se  comprend  fort  bien,  si  l'on  admet  —  ce 
que  nous  avons  tenté  d'établir  ailleurs  (1)  —  que 
les  schèmes  fonctionnent  par  le  même  mécanisme 
qu'ils  se  sont  formés.  Les  schèmes  sont  des  habitudes 
mentales,  créées  par  une  intégration  d'états  de  cons- 
cience semblables,  et  qui  continuent,  une  fois  parvenues 
à  la  pleine  maturité,  à  s'intégrer  à  des  incitations 
semblables. 

Mais  Biihler  s'est  interdit  de  toucher  au  problème 
génétique  de  la  pensée.  Tout,  dans  ses  recherches 
comme  dans  celles  de  ses  devanciers,  nous  conduit  à 
l'idée  que  les  rapports  sont  des  principes  psychologiques 
actifs.  Et,  cependant,  cette  idée,  nulle  part  ils  ne  l'ont 
réellement  formulée.  Ces  psychologues,  auxquels  on  a 
bien  injustement  reproché  d'être  des  métaphysiciens, 
se  sont  volontairement  cantonnés  dans  la  description 
des  faits  et  se  sont  constamment  gardés  de  toute  inter- 
prétation dépassant  les  procès-verbaux  de  leurs  expé- 
riences. En  cela  consistent  à  la  fois,  nous  allons  le  voir, 
leur  force  et  leur  faiblesse. 


(1)  La  Pensée  Conceptuelle. 
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Il  nous  reste  maintenant  à  récapituler  les  découvertes 

jj  nombreuses  et  si  variées  de  Watt,  de  Messer  et  de 

|iïhler,  et  à  en  montrer  une  fois  de  plus  l'importance. 

ais  il  nous    faut    auparavant    revenir    encore  sur  la 

jéthode  qu'ils  ont  constamment  et  si  ingénieusement 

:atiquée.  Bien  qu'elle  semble  se  justifier  très  suffisam- 

ent  par  les  résultats  obtenus,  elle  a  suscité  de  divers 

►tés,  notamment  de  la  part  du  psychologue  allemand 

rundt,  des  critiques  acerbes  contre  lesquelles  il  impor- 

de  la  défendre. 


I.  La  méthode 


i  On  a  vu  quels  perfectionnements  Buhler  a  apportés 
lia  méthode  d'introspection  expérimentale.  C'est  ce- 
ndant  contre  les  expériences  de  Buhler  que  sont  di- 
*ées  tout  particulièrement  les  attaques  de  Wundt  (1). 
les  qualifie  durement  de  «  semblants  d'expérience  » 
iheinexperimente)  et  leur  conteste  toute  valeur 
ientifique.  Selon  Wundt,  une  bonne  expérience  doit 
aliser  ces  quatre  conditions  :  1)  l'observateur  doit 
'e  en  mesure  de  noter  exactement  lui-même  le  début 
processus    qu'il   doit    observer;    2)  il   doit  pouvoir 

1)  Psychot.  Stud.  III  (4).  P.  301-360. 
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suivre  les  faits  avec  une  attention  concentrée;  3)  il  fï 
qu'on  puisse  renouveler  l'expérience;  4)  il  faut  qu|] 
puisse  en  varier  les  conditions.  Aucune  de  ces  règ 
n'aurait  été  appliquée  dans  les  recherches   de  Wu 
bourg  :   1)    c'est   l'expérimentateur,  non   l'observate 
qui    détermine    l'apparition    des    phénomènes;    2) 
sujet,  absorbé    par  un  travail    intellectuel  difficile, 
saurait    se    dédoubler    pour    en  suivre    les    différen 
phases;   3)    l'expérience   ne   peut  pas   être   renouvel 
parce  que  la  même    question    ne  peut    pas  être  poï 
deux  fois;  d'ailleurs  l'expérimentateur  n'est  pas  à  mê: 
de  prévoir  les  états  de  conscience  du  sujet,  parce  q 
ces  états  varient  sans  cesse,  et  qu'aux  pensées  qu'on 
suggère  se  mêlent  sans  cesse  en  un  indéchiffrable  m; 
ma  toute  sorte  de    souvenirs;    4)  c'est  encore  la  co 
plexité  des  phénomènes  qui  empêche  de  leur  appliqi 
la  méthode  des  variations  concomitantes  :  on  peut  b; 
modifier  à  volonté  les  conditions  extérieures  de  l'ex] 
rience,  mais  non  point  les    conditions    intérieures 
psychologiques,   qui,  seules,  importent. 

Il  est  assez  curieux  de  trouver  sous  la  plume  d 
psychologue  tel  que  Wundt,  des  objections  dont  c 
taines  pourraient  s'étendre  à  d'autres  études  introsp 
tives  que  celle  des  phénomènes  de  pensée  et  qui  tend» 
par  conséquent  à  ruiner,  non  pas  seulement  les  travs 
de  Messer  et  de  Buhler,  mais  toute  science  des  f£ 
psychologiques  comme  tels.  Observons  d'abord  qu'el 
n'ont  pas  toutes  la  même  portée.  Les  deux  premiè 
proviennent  d'une  pseudo-exigence  de  méthode  qui  c< 
siste  à  vouloir  imposer  à  la  psychologie  expériment 
toutes  les  conditions  de  l'expérience  physique,  com 
s'il  ne  pouvait  y  avoir  place  dans  la  première  pc 
d'autres  procédés  que  ceux  qu'emploie  la  seconde.  1 
deux  autres,  fondées  en  leur  principe,  manquent  1< 
but   :  les  règles  qu'elles  posent  doivent  bien  s'appliqi 
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i  toute  espèce  de  recherche  expérimentale;  mais  nos 
psychologues  les  ont  en  fait  observées.  Dans  sa  Réponse 
aux  critiques  de  Wundt  (1),  dont  nous  nous  inspirerons 
ans  nous  astreindre  à  en  reproduire  le  détail,  Buhler 
i.  fort  bien  montré  que  ses  recherches  réalisent  la  doubla 
condition,  justement  posée  par  le  psychologue  de  Leip- 
zig, d'une  reproduction  et  d'une  variation  possibles  des 
pibservations. 

J  La  première  objection  serait  assez  forte  si  l'expéri- 
pentateur  était  incapable  de  rien  prévoir  des  états  de 
Conscience  que  sa  question  provoquera  chez  le  sujet 
t  si  celui-ci  ne  participait  à  l'expérience  que  d'une 
aanière  tout  à  fait  passive.  Nous  reviendrons  tout  à 
heure  sur  le  premier  point.  Pour  ce  qui  est  du  second, 
appelons  d'abord  que,  dans  ces  recherches,  les  sujets 
taient  pour  la  plupart  des  psychologues  connus, 
'excellents  observateurs,  et  qu'ils  apportaient  à  l'orga- 
isateur  des  expériences  le  plus  actif  des  concours  : 
'est  là  une  des  caractéristiques  de  ces  travaux  et  ce 
ui  les  distingue  en  particulier  de  ceux,  à  d'autres  égards 
imilaires,  d'Alfred  Binet.  Comme  le  dit  Buhler,  l'expé- 
Lmentateur  imagine  les  épreuves,  il  amène  le  sujet 
vec  des  intentions  et  des  suppositions  déterminées 
evant  le  fait  à  observer;  mais,  à  ce  moment,  il  ferme 
2S  propres  yeux  et  cherche  à  voir  avec  ceux  de  son 
kijet,  de  son  sujet  qui  ne  sait  rien  de  ses  conjectures 
itimes  et  qui  contemple,  libre  de  préjugés,  un  objet 
ouveau  pour  lui.  Mais,  selon  Wundt,  ce  sujet  se  trou- 
erait placé  dans  des  conditions  d'observation  aussi 
éfavorables  que  possible  :  d'abord,  parce  que,  dérouté 
ar  la  question  posée,  il  devrait  aborder  un  travail 
itellectuel  considérable,  «  à  un  moment  où  ses  pensées 
Dnt  probablement  dirigées  dans  une  tout  autre  voie  », 

(1)  Ârchiv  f.  die  ges.  Psych.  12.  1908,  p.  93-122. 
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et   l'accomplir    «  sous   l'influence   perturbatrice    de 
surprise  »  ;  en  outre,  parce  qu'il  serait  gêné  par  la  pr 
sence  de  l'expérimentateur,  qui,  montre  en  main,  volo] 
tairement  ou  involontairement,  l'inviterait  à  se  hâte 
Ce  sont  là,  répond  Bùhler,  des  vues  a  priori  démenti' 
par  les  faits.  Les   déclarations   des   observateurs   sol 
formelles   :  Kulpe  affirme  que  ses  pensées  lui  vienne! 
aussi   naturellement,    dans   ces   expériences,   que    da;| 
l'accomplissement  d'une  tâche  quotidienne;  Diïrr,  qui 
se  trouve,  pendant  tout  le  cours  des  épreuves,  dans  il 
état  particulier   d'excitation   intellectuelle,   et   qu'il   il 
ressent  ensuite  nulle  fatigue.  On  ne  voit  pas,  au  surplt 
pourquoi  les  sujets  éprouveraient,  à  l'énoncé  de  la  tâcb 
tant  de  surprise     :  ils  sont  invités  à  l'avance  à  s'y  teD 
prêts  et,  s'ils  ne  connaissent  pas  la  teneur  de  la  questk 
spéciale  qui  leur  sera  posée,  ils  savent  du  moins  à  qu| 
genre    de    questions    ils    doivent    s'attendre;   ils    so 
«  montés  »   pour  une  certaine  catégorie  de  réactioi 
ce  qui  veut  dire  que  le  cours  de  leur  pensée  est  orien 
dans  un  certain  sens. 

La  seconde  critique  part  d'une  conception  erronée  < 
l'observation  intérieure.  En  parlant  d'un  dédoubleme 
de  la  conscience,  Wundt  semble  entendre  que  les  suje 
poursuivent  simultanément  deux  tâches   :  d'abord,  cell 
qui  est  imposée  par  le  test,  en  second  lieu,  Pobservaticl 
attentive  de  leurs  états  de  conscience  au  cours  du  tr 
vail    intellectuel.    Si    l'expression    «  redoubler    d'atte 
tion  »,  dit-il,  désigne  non  pas  une  simple  augmentât^ 
d'intensité,  mais   une   double   direction   de   l'attentio 
«  ce  redoublement  ne  se  produit  ni  dans  le  rêve, 
dans  la  conscience  éveillée,  et  d'autant  moins  en  cel] 
ci  que  l'attention  est  plus  tendue  sur  les  processus  ps 
chiques  que  nous  devons  observer  ».  C'est,  comme 
rappelle  Biihler,  le  fameux  argument  d'Auguste  Com 
contre  l'introspection  des  phénomènes  de  pensée;    ( 
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11  dirait  que,  comme  Auguste  Comte,  Wundt  prend  à  la 
1  lettre  une  expression  qui  n'est  qu'une  métaphore   :  la 
1  conscience  n'est  point  partagée,  dans  l'observation  in- 
I  térieure,  entre  deux  courants  de  pensée  dont  l'un  con- 
siste, par  exemple,  à  sentir,  à  juger  et  à  raisonner,  et 
I  l'autre   à  s'observer  dans  le  temps  même   qu'on  sent, 
?  juge  et  raisonne.  L'introspection  est,  au  vrai,  une  rétros- 
I  pection  fondée  sur  la  mémoire  et,  plus  particulièrement 
dans  les  expériences  de  Watt,  de  Messer  et  de  Bùhler, 
•  sur  la  mémoire  immédiate,  c'est-à-dire  sur  la  propriété 
[que  possèdent  les  états  de  conscience,  après  leur  appa- 
rition et  durant  un  laps  de  temps  plus  ou  moins  court, 
de  pouvoir  se  reproduire  très  facilement  et  avec  une 
(très    grande    netteté.    Volontiers    ajouterions-nous    que 
fcet    examen    n'implique    même    pas    une    résurrection 
{intégrale  des  états  à  observer  :  tout  se  passe  comme 
[si  ces  états  étaient  encore  présents  à  notre  esprit,  et 
fnous  en  faisons  apparaître,  au  gré  de  nos  intentions, 
les  aspects  ou  les  caractères  qui  nous  intéressent. 

Mais  est-il  vrai  que  l'organisateur  de  l'expérience  ne 
soit  en  mesure  ni  de  reproduire  les  faits  observés,  ni 
de  leur  appliquer  la  méthode  des  variations  concomi- 
tantes ?  Ces  objections,  si  elles  étaient  justifiées,  se- 
raient beaucoup  plus  graves,  car  il  est  évident  que, 
quelques  différences  qu'il  y  ait  entre  l'observation  in- 
térieure et  l'observation  externe,  un  contrôle  est  néces- 
saire dans  l'une  comme  dans  l'autre,  aussi  bien  pour 
établir  avec  certitude  les  faits  observés  que  pour  véri- 
fier les  hypothèses.  Or,  on  ne  peut  établir  un  fait  que 
si  l'on  est  capable  d'en  provoquer  à  volonté  la  réappa- 
rition, et  la  vérification  d'une  hypothèse  implique  la 
possibilité  de  le  faire  varier  entre  certaines  limites  et 
d'une  façon  déterminée.  Cette  double  condition  serait 
irréalisable  dans  l'étude  des  faits  de  pensée,  car,  si 
soigneusement  que  l'expérimentateur  ait  dressé  le  plan 
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de  ses  expériences,  il  ne  peut  prévoir  exactement  et 
avec  certitude  les  états  de  conscience  de  ses  sujets,  et, 
d'autre  part,  les  sujets  n'ayant  pas  été  mis  dans  la 
confidence  de  son  dessein,  celui-ci  reste  pour  eux  lettre 
morte. 

Sur  ce  point  encore,  les  faits  s'inscrivent  en  faux 
contre  les  allégations  de  Wundt.  Bùhler  rappelle  quel- 
ques-unes des  idées  directrices  qui  ont  présidé  à  l'orga- 
nisation de  ses  expériences  :  quels  sont  les  rapports  de 
la  pensée  avec  la  parole  intérieure  ?  Existe-t-il  une 
pensée  sans  images  ?  Quels  sont  les  différents  types  de 
pensées  et  de  quels  éléments  la  pensée  se  compose-t-elle  ? 
Il  n'est  aucun  de  ces  problèmes  qui  soit  resté  sans  ré- 
ponse et  sur  lequel  les  procès-verbaux  ne  fournissent 
un  grand  nombre  de  renseignements  concordants  et, 
par  conséquent,  au  fond  identiques*.  Il  n'est  pas  non 
plus  d'expérience  dont  Bùhler  n'ait  pu  faire  varier  les 
résultats,  en  modifiant  la  question  spéciale  qui  déter- 
mine ou  contribue  à  déterminer  l'idéation  du  sujet  ; 
certaines  tâches  sont  de  nature  à  susciter  des  images 
plutôt  que  des  pensées  pures,  d'autres  à  faire  surgir  le 
souvenir  d'un  concept  utilisé  en  des  expériences  antc 
rieures  plutôt  qu'une  réflexion  sur  le  sens  général  de 
l'idée.  Gomment  nier  après  cela  qu'il  s'établisse  ur 
contact  intime  et  étroit  entre  l'expérimentateur  et  le* 
sujets  ?  On  ne  saurait  trop  répéter  que  la  pensée  d( 
ces  derniers  est  orientée  dans  un  sens  défini,  d'abon 
par  l'avertissement  qui  leur  est  donné  avant  l'expé- 
rience, ensuite  par  la  similarité  des  épreuves  à  l'inté- 
rieur de  chaque  série.  C'est  sur  la  fermeté  et  la  cons- 
tance de  cette  orientation  ou  de  ce  montage  en  mêm( 
temps  que  sur  la  nature  de  la  tâche  que  l'expérimen- 
tateur fonde  ses  prévisions.  Sans  doute,  le  processus 
intellectuel  se  détermine,  non  seulement  en  fonction  d( 
la  question  posée,  mais  par  l'apport  en  grande  partie 
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personnel  de  la  mémoire.  Mais  les  souvenirs  individuels 
ne  fusionnent  pas  toujours  avec  les  éléments  nouveaux 
ou  impersonnels  qui  constituent  le  fond  de  l'idéation; 
ils  peuvent  être  reconnus  comme  tels  ou,  du  moins,  ana- 
lysés et  décrits;  ils  représentent,  sinon  dans  leur  teneur 
concrète,  qui  varie  évidemment  selon  les  individus,  du 
moins  par  le  mode  général  de  leur  apparition  et  de 
leur  action,  une  condition  assignable  et  prévue  du  pro- 
cessus de  pensée. 

D'ailleurs  —  et  c'est  là  le  fond  du  débat,  —  cette 
prévision  limitée  suffit  à  rendre  possibles  une  repro- 
duction et  une  variation  méthodique  de  l'expérience. 
La  répétition  d'une  observation  n'implique  pas  la  res- 
tauration intégrale  du  phénomène  à  observer,  car 
l'observation  ne  porte  pas  sur  tout  le  phénomène,  mais 
sur  des  formes  générales  ou  des  constantes,  qui  peuvent 
se  trouver  mêlées  rà  dés  circonstances  très  diverses. 
Même  dans  le  monde  extérieur,  s'il  n'est  pas  théorique- 
ment impossible,  il  est  en  tous  cas  infiniment  peu  pro- 
bable qu'un  fait  se  produise  deux  fois  identiquement  : 
le  physicien  et  le  chimiste  réalisent  artificiellement  et 
approximativement,  dans  leur  laboratoire,  des  identités 
de  cette  sorte;  jamais  le  physiologiste,  et  nul  ne  conteste 
cependant  la  légitimité  de  ses  expériences.  Toute  obser- 
vation comporte  une  abstraction  :  parmi  les  détails 
négligés,  certains  s'avèrent  accidentels  et  accessoires, 
dans  la  multitude  des  faits  observés,  par  leur  diversité 
même  et  par  le  fait  qu'elle  ne  change  rien  à  la  forme 
générale  du  phénomène;  d'autres  peuvent  avoir  un 
rôle,  qu'on  découvrira  en  imaginant  et  en  exécutant  de 
nouvelles  expériences. 

Selon  la  juste  remarque  de  Buhler,  dans  les  recher- 
ches expérimentales  qui  ont  été  faites  sur  la  mémorisa- 
tion et  sur  l'association  —  et  il  est  assez  piquant  de 
constater  que  Wundt  a  participé  à  certaines   d'entre 
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elles,  —  on  opère  sur  un  matériel  de  mots  ou  de  phrase: 
des  plus  variés,  et  personne  ne  s'est  jamais  avisé  d( 
prétendre  que  la  valeur  des  expériences  en  fût  com 
promise.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  lorsqu'il  s'agi 
du  jugement  ou  de  la  pensée  en  général  ?  Etudie-t-on 
par  exemple,  de  quelle  façon  l'esprit  établit  des  rela 
tions  ?  Supposons,  dit  Biihler,  qu'une  pensée  ait  eu  pou: 
objet  le  rapport  de  César  et  de  Napoléon;  il  faudrait 
d'après  Wundt,  que  la  pensée  renouvelée  eût  égalemen 
pour  termes  César  et  Napoléon.  Mais  qui  ne  voit  que  h 
psychologie  se  propose  d'étudier  ici  un  mécanisme  intel 
lectuel  dans  la  mesure  où  il  est  indépendant  des  conte 
nus  singuliers  sur  lesquels  la  pensée  opère  ?  Ce  qu'oi 
veut  observer,  c'est  quelque  chose  d'abstrait,  et  rien  n< 
s'oppose  à  ce  qu'on  le  reproduise  comme  tel  identique 
ment,  ni  à  ce  qu'on  lui  applique,  pour  former  ou  véri 
fier  une  hypothèse,  ou  simplement  en  vue  d'une  déter 
mination  plus  précise,  la  méthode  des  variations  con 
comitantes. 

On  voit  bien  que  l'introspection  expérimentale  dif 
fère  par  certains  côtés  de  l'expérimentation  physique  - 
il  fallait  au  surplus  s'y  attendre,  —  mais  non  pas  qu'ell 
contrevienne  aux  règles  de  l'expérience  scientifique  ei 
général.  Que,  maintenant,  Wundt  reproche  à  Bùhle: 
en  particulier  d'avoir  abordé  l'étude  des  processus  in 
tellectuels  de  l'espèce  la  plus  complexe  avant  celle  de 
processus  plus  simples  qui  entrent  dans  la  compositioi 
des  premiers,  cette  critique  nous  paraît  secondaire 
négligeable.  D'abord,  ces  processus  plus  simples,  li 
compréhension  des  mots  par  exemple,  d'autres  avan 
Bûhler,  Watt  et  Messer  entre  autres,  ont  porté  sur  eu: 
leur  investigation.  En  outre,  la  soi-disant  complexité  de 
phénomènes  proprement  intellectuels  n'est  peut-être 
comme  le  dit  Bûhler,  qu'un  préjugé  sensualiste,  qui  a  s. 
source  dans  l'hypothèse  d'une  pensée  condensant  en  ui 
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s  acte  unique  toute  une  suite  d'images.  Enfin,  lorsque 
i/Wundt  oppose  à  l'introspection  systématique  la  mé- 
thode objective,  seule  capable  à  ses  yeux  d'atteindre  les 
phénomènes  psychiques  supérieurs,  Bùhler  n'a  pas  tout 
à  fait  tort  de  mettre  en  parallèle  les  résultats  qu'il  a 
obtenus  par  la  première  avec  les  médiocres  découvertes 
auxquelles  l'application  de  la  seconde  a  conduit  Ribot, 
,par  exemple,  dans  son  Enquête  sur  les  idées  géné- 
rales (1). 

Si  les  expériences  de  Watt,  de  Messer  et  de  Bùhler 
ne  nous  donnent  pas  une  entière  satisfaction,  la  faute 
n'en  est  point  à  la  méthode  qu'ils  ont  pratiquée,  car 
!  il  n'en  est  aucune  qui  soit  capable  de  nous  procurer  une 
vision  plus  directe  et  plus  complète  de  la  réalité  psy- 
chique. Leur  seul  tort  —  mais  est-il  sûr  que  c'en  soit 
un?  —  est  de  l'avoir  pratiquée  exclusivement.  On  ne 
peut  pas  reprocher  aux  psychologues  de  Wurzbourg 
d'avoir  fait  des  «  semblants  d'expérience  »  ;  nous  leur 
reprocherions  plutôt  de  n'avoir  fait  que  des  expériences, 
d'avoir  cru  que  la  description  des  faits  peut  tenir  lieu 
d'explication,  et  qu'il  suffit,  pour  atteindre  l'intelligence, 
de  retrouver  par  une  observation  de  plus  en  plus  pous- 
sée, sous  les  broderies  de  l'imagination,  la  trame  sub- 
tile des  pensées.  Bùhler  n'est  pas  loin  d'admettre  que 
tous  les  problèmes  psychologiques  peuvent  être  résolus 
par  le  seul  secours  de  l'introspection,  «  en  amenant  au 
point  lumineux  de  la  conscience  les  faits  qui  se  déro- 
bent à  l'observation  vulgaire  ».  Mais  pouvons-nous 
prendre  conscience  de  tous  les  éléments  d'un  acte  in- 
tellectuel, et  suffit-il  d'en  prendre  conscience  pour  sai- 
sir le  mécanisme  de  l'intelligence  ?  Nos  actes,  y  compris 
nos  actes  intellectuels,  se  déterminent  par  des  tendances, 
et  celles-ci  par  notre  expérience  antérieure,  par  ce  passé 

(1)  Rev.  phil,  XXXII.  P.  376-388. 


170  CONCLUSION 

dans  lequel  le  présent  psychologique  plonge  ses  racines 
et  qui,  sauf  lorsqu'il  est  pris  lui-même  pour  objet  de 
contemplation  intérieure,  se  manifeste  à  la  conscience 
sinon  exclusivement,  du  moins  principalement  par  l'em- 
preinte dont  il  marque  nos  pensées  actuelles.  La  cau- 
salité psychologique  ne  tombe  pas  ou  elle  ne  tombe 
qu'en  partie  sous  l'observation  intérieure  :  il  faut,  poui 
la  déceler,  construire  des  hypothèses  et  les  confrontei 
ensuite  avec  les  faits.  Et  il  est  probable  que,  ces  hypo- 
thèses, seule,  peut  les  suggérer  la  méthode  génétique  f 
laquelle  les  psychologues  de  Wurzbourg  se  sont  in- 
terdit de  recourir. 


II.  Les  résultats 

Pour  apprécier  les  résultats,  il  importe  d'abord  de 
les  classer.  Reprenons  la  division  que  nous  indiquions 
au  début  de  ce  travail,  et  demandons-nous  quelle  con- 
tribution ils  fournissent  à  ces  trois  problèmes  :  1)  Quels 
sont  les  rapports  de  la  pensée  avec  l'image  ?  2)  Qu'est 
ce  que  la  pensée  comme  fait  de  conscience  et  de  quels 
éléments  se  compose-t-elle  ?  3)  Qu'est-ce  que  la  pensée 
comme  activité  ? 

*   • 

D'abord,  existe-t-il  une  pensée  pure,  c'est-à-dire  dé 
pouillée  de  tout  élément  sensible,  vide  d'images,  vide  de 
mots  ?  Messer  et  Bûhler  répondent  catégoriquement 
oui.  Les  attitudes  mentales,  sur  lesquelles  Watt  ne  s'es 
guère  attardé  (la  tâche,  YAufgabe  ne  rentre  dans  cette 
catégorie  de  phénomènes  que  sous  une  de  ses  formes) 
sont,  pour  Messer,  des  états  de  conscience  sans  image* 
et  sans  paroles,  et  l'on  sait  quel  rôle  elles  jouent  dam 
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la  compréhension  et  dans  le  jugement.  Peut-être  ne 
sont-elles  à  ses  yeux  que  des  états  instables  et  transi- 
toires se  trouvant  au  point  de  départ  d'un  développe- 
ment qui  aboutit  à  des  images  d'objets  ou  de  mots.  Chez 
Biihler,  au  contraire,  les  pensées,  et  parmi  elles,  les 
pensées  pures,  sont  les  parties  substantives,  les  vérita- 
bles supports  de  Fidéation.  A  elles,  cette  précision,  cette 
netteté,  cette  consistance  grâce  auxquelles  elles  peuvent 
former  des  enchaînements  solides  et  continus,  et  qui 
manquent  le  plus  souvent  aux  images  dans  le  travail 
intellectuel. 

Là  où  les  images  apparaissent,  dans  quels  rapports  se 
trouvent-elles  à  l'égard  des  pensées  ?  Sans  doute,  cer- 
taines d'entre  elles  possèdent  une  relative  indépen- 
dance, elles  peuvent  surgir  dans  Fidéation  sans  y  être 
amenées  par  les  exigences  de  la  tâche  à  accomplir  ou 
du  problème  à  résoudre,  par  la  seule  vertu  d'une  ten- 
dance reproductrice.  Nous  avons  même  vu  que,  dans 
certaines  expériences  de  Bûhler  et,  plus  encore,  de  Mes- 
ser  et  de  Watt,  la  pensée  est  introduite  par  l'image  et  a 
en  elle  ses  fondations.  Mais  ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
la  règle.  Watt  a  montré  que,  pour  la  plupart,  les  images 
dépendent  par  leur  nature,  leur  degré  de  vivacité  et 
l'ordre  dans  lequel  elles  se  succèdent,  de  la  tâche  ou 
des  tâches,  par  conséquent  des  éléments  logiques  qui 
dirigent  la  pensée.  Elles  font  défaut  dans  l'accomplis- 
sement des  tâches  aisées,  elles  ne  se  développent  que 
dans  la  mesure  et  sous  la  forme  où  elles  représentent 
le  mieux  une  idée,  et  c'est  pourquoi  elles  sont  si  souvent 
inachevées,  indéterminées,  de  caractère  symbolique. 
Certains  sujets  de  Messer  ont  même  noté  avec  beaucoup 
de  finesse  les  phases  du  processus  par  lequel  l'image 
se  développe  :  c'est  d'abord,  on  s'en  souvient,  une  atti- 
tude de  conscience,  une  intention  parfois  toute  concep- 
tuelle, puis  une  direction  d'extériorisation,  enfin  l'image 
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elle-même,  au  début  indéterminée,  et  qui  se  précise  en 
conformité  avec  les  exigences  de  la  pensée.  L'observa- 
tion semble  retrouver  ainsi  la  notion  kantienne  du  sché- 
matisme. Et  n'est-ce  pas  encore  aux  schèmes  de  Kani 
que  nous  songeons,  lorsque  Bùhler  nous  décrit  cette 
«  conscience  de  règle  »  qui  n'est  souvent  que  la  notion 
d'une  méthode  pour  construire  des  figures  ou  des  phra- 
ses ?  Le  travail  de  l'intelligence  ne  se  réduit  pas  à  un 
mécanisme  d'images;  il  serait  beaucoup  plus  exact  de 
dire  qu'il  détermine  ou  contribue  à  déterminer  l'appa- 
rition des  images,  leur  forme,  leur  nature.  De  toute 
façon,  il  a  ses  lois  propres  :  si  les  psychologues  de  Wurz- 
bourg  n'ont  pas  établi  ces  lois  avec  précision,  du  moins 
est-il  impossible  à  quiconque  a  lu  de  près  leurs  travaux 
de  se  dérober  à  la  conviction  qu'elles  existent,  et  que, 
même,  elles  peuvent  être  expérimentalement  établies. 

En  revanche,  l'idée  d'une  pensée  sans  images  nous 
paraît  beaucoup  plus  discutable.  Lorsque  Wundt  repro- 
che à  Bùhler  de  réintroduire  en  psychologie  la  notion 
scolastique  de  Yacte  pur,  il  n'y  a  pas  lieu,  sans  doute, 
de  s'effrayer  outre  mesure  :  il  ne  suffit  pas,  pour  con- 
damner une  conception,  qu'elle  remonte  au  Moyen-Age 
ou  au-delà;  il  faudrait  plutôt  se  réjouir  que  l'expérience 
lui  fournisse  une  confirmation.  Nous  ne  sommes  pas 
non  plus  très  touché  de  cette  autre  objection,  pourtant 
plus  forte,  que  Bùhler  confond  le  champ  de  la  cons- 
cience avec  le  champ  de  l'attention,  que  des  images  ont 
pu  bien  des  fois  se  produire,  sans  que  les  sujets,  absor- 
bés par  leur  tâche,  les  aient  remarquées.  Le  fait  est 
incontestable  :  Binet  lui-même  a  constaté  que  souvent, 
dans  la  lecture  en  particulier,  des  images  se  forment  à 
l'arrière-plan  de  la  conscience  et  ne  sont  remarquées  et 
retenues  que  lorsque  des  circonstances  accidentelles 
attirent  sur  elles  notre  attention.  Mais,  si  ces  images 
sont    demeurées    latentes,    on  a  le    droit    de  supposer 
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qu'elles  étaient  des  phénomènes  accessoires,  d'impor- 
tance tout  à  fait  secondaire,  et  ce  qui  autorise  encore 
à  le  croire,  c'est  que  le  même  sujet  qui  garde  un  sou- 
venir très  net  et  très  exact  de  l'enchaînement  de  ses 
pensées  ne  se  souvient  pas  la  plupart  du  temps  d'avoir 
eu  des  images. 

On  peut  faire  une  réponse  analogue  aux  psychologues 
qui,  comme  Titchener,  opposant  leur  propre  expérience 
à  celle  des  partisans  de  la  pensée  pure,  soutiennent  que 
des  sensations  organiques  ou  kinesthésiques  se  produi- 
sent toujours  pendant  le  travail  intellectuel,  et  que,  par 
conséquent,  la  conscience  n'est  jamais  vide  d'éléments 
sensibles.  On  peut  l'admettre  sans  croire  pour  autant 
que  ces  sensations  fassent  partie  de  l'enchaînement  ob- 
jectif ou  subjectif  de  nos  pensées.  Elles  sont  des  conco- 
mitants de  l'acte  intellectuel,  non  ses  composantes.  On 
ne  saurait  comprendre  davantage  qu'elles  se  transfor- 
ment en  pensées,  ou  qu'elles  produisent  des  pensées. 

Il  reste  cependant  que  la  notion  d'une  pensée  pure 
est  assez  énigmatique.  On  ne  voit  pas  en  effet  que  la 
conscience  puisse  avoir  d'autre  contenu  que  des  images 
et  des  rapports.  Or  comment  penser  des  rapports  sans 
se  représenter  leurs  termes,  et  ces  termes  ne  sont-ils 
pas  toujours  des  images  ou  des  fragments  d'images  ? 
Bien  plus,  à  supposer  que  les  rapporjts  puissent  être 
conçus  indépendamment  de  leurs  termes,  ne  faut-il  pas, 
pour  les  penser  eux-mêmes,  se  les  représenter  dans  une 
image  ?  Exception  faite  pour  les  rapports  de  ressem- 
blance et  de  différence,  les  rapports  logiques  aussi  bien 
que  les  rapports  temporels  et  spatiaux  ne  sont  pensables 
que  dans  un  schéma  visuel;  tous  semblent  requérir  un 
minimum  de  figuration,  directe  pour  les  uns,  symboli- 
que pour  les  autres. 

Mais  comment  concilier  ces  remarques  avec  l'affir- 
mation si  catégorique  des  sujets  de  Messer  et  de  Bùhler 
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qu'il  existe  une  pensée  sans  images  ?  On  ne  le  peut, 
notre  avis,  qu'à  la  condition  de  distinguer  dans  une  pei 
sée  deux  choses  :  sa    structure  et  son    contenu.  Elle 
pour  contenu  des    éléments    sensibles  ou  des  élémen 
relationnels  ou  des  uns  et  des  autres  à  la  fois.  Quant 
sa  structure,  ce  n'est  autre  chose  que  la  façon  dont  noi 
prenons  conscience  de  ce  contenu.  Or  ce  dernier  pei 
être  ou  bien  conscient,  ou  bien  présent  à  l'esprit  et  ne 
conscient,  ou  bien  virtuel,  c'est-à-dire  ni  conscient  1 
présent.  De  ce  que  le  contenu  ou  l'objet  d'une  pense 
n'est  pas  actuellement  conscient,  il  ne  suit  pas  que  cetl 
pensée  soit  elle-même  virtuelle,  car  la  question  est  ju: 
tement  de  savoir  s'il  n'existe  pas  une  conscience  du  h 
tent  ou  du  possible  comme  tels.  Les  recherches  de  Met 
ser  et  de  Bûhler  permettent  de  trancher  cette  questio 
par  l'affirmative.  La  compréhension  implicite  d'un  me 
est  la  pensée  d'un  contenu  qui  n'est  pas  actuellemer 
conscient,  mais  ou  bien  simplement  possible,  ou  biei 
lorsqu'il  suffit  d'un  petit  effort  pour  le  faire  apparaîtr 
présent  à  l'esprit.    Les  états  de  conscience,    puremei 
formels  en  apparence,  si  riches  de  matière  en  réalit 
que  Bùhler  a  décrits  sous  le  nom  d'intentions  ont  u 
contenu  qui  n'est  pas  non  plus  conscient,   et  qui  es 
cependant  plus  qu'une    simple   possibilité,    puisque  le 
sujets  sauront  reconnaître,  quand  ces  états  se  dévelop 
peront,  les  éléments  qu'ils  comportaient  réellement. 

Et  maintenant,  on  voit  que  le  problème  de  la  pensé 
sans  images  admet  non  pas  une,  mais  deux  solution 
S'agit-il  des  attitudes  de  la  conscience,  des  sentiment 
intellectuels,  des  «  intentions  »  de  Biihler  ?  Elles  son 
dénuées  de  tout  élément  sensible,  mais  c'est  parc 
qu'elles  sont  dénuées  aussi  de  tout  contenu  actuelle 
ment  conscient.  Messer  et  Bùhler  diront  que  ce  conten 
s'y  trouve  à  l'état  d'enveloppement  ou  de  concentration 
seulement,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  exprès 
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;ions,  si  commodes  soient-elles,  sont  en  réalité  des  mé- 
aphores,  sous  lesquelles  se  cache  ce  fait  d'observation 
rès  simple  :  une  impression  qualitativement  détermi- 
îée,  mais  dénuée  en  apparence  de  tout  contenu  sensible 
>u  autre,  cède  la  place,  dès  que  l'attention  s'y  prête,  à 
ies  éléments  distincts  que  nous  n'avions  pas  aperçus 
;n  elle  et  que  nous  reconnaissons  pourtant  comme  ses 
îléments,  comme  son  contenu  propre.  —  S'agit-il  main- 
:enant  de  la  pensée  analysée,  développée  ?  On  accorde- 
a  difficilement  aux  psychologues  de  Wurzbourg  que 
ies  images  objectives  ou  verbales,  aussi  fragmentaires, 
aussi  indéterminées  et  d'un  caractère  aussi  symbolique 
ju'on  voudra,  fassent  ici  entièrement  défaut.  En  re- 
vanche, il  est  parfaitement  exact  de  dire  qu'elles  ne 
constituent  pas  nos  idées,  et  qu'elles  n'ont  d'autre  fone- 
ion  que  de  conférer  à  celles-ci  le  minimum  d'extéric- 
rité  qui  leur  est  nécessaire  pour  être  pensées.  Il  se  peut 
même  que,  les  termes  restant  à  l'état  latent  ou  virtuel, 
Dbjets  d'impression  ou  d'intention  pure,  les  rapports 
seuls  soient  actuellement  conscients;  mais  ils  ne  peu- 
vent l'être  sans  se  détacher  sur  un  fond  d'imagerie, 
dans  cet  espace  intérieur  où  l'esprit  construit  ses  schè- 
mes  et  ses  diagrammes. 


C'est  encore  à  la  distinction  de  la  structure  et  du  con- 
tenu de  l'état  de  conscience  qu'il  faut,  selon  nous,  re- 
courir pour  répondre  à  la  seconde  question  :  qu'est-ce 
que  la  pensée  comme  fait  de  conscience  et  quels  sont  les 
principaux  types  de  pensées  ?  Sur  ce  point  encore,  les 
explications  des  psychologues  de  Wurzbourg  ne  sont 
pas  d'une  parfaite  clarté. 
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L'idée   qu'il  existe   d'autres  états  de  conscience   éh 
mentaires  que  les  sensations,  les  images  et  les  phénc 
mènes  affectifs  n'est  pas  nouvelle.  Les  «  idéologues 
français,  Destutt  de  Tracy,    Laromiguière,    Cardailla 
ont  été  les  premiers  à  affirmer  la  spécificité  des  sent 
ments   de   relation.  Brown   et  Spencer,   en   Angleterr< 
leur  ont  fait  également  une  place  dans  leur  analyse  d 
l'esprit.  Mais  ces  philosophes  subissent  trop  profonde 
ment  encore  l'influence  du  sensualisme  pour  concevoi 
adéquatement  leur  nature  et  leur  rôle.  Ainsi,  pour  Dei 
tutt  de  Tracy,  un  sentiment  de  rapport  est  une  sensatio 
interne  du  cerveau;  pour  Spencer,   «  un  de  ces  choc 
nerveux  que  nous  soupçonnons,  dit-il,  être  les  élément 
des    états    de    conscience  ».    Ajoutons    que,    selon    c 
dernier,   «  il  n'occupe  pas  dans  la  conscience  de  poi 
tion  appréciable.    Enlevez    les  termes    qu'il  unit,  et  i 
disparaîtra    avec  eux,    n'ayant    pas  de    place  indépen 
dante  ni  d'individualité  qui  lui  soit  propre.  »   W.  Ja- 
mes   accorde    aux    relations    et    aux    directions    cons 
cientes  une  individualité  plus  marquée   :  elles  formen 
ces  états  de  conscience  spéciaux  qu'il  appelle  des  senti 
ments  de  rapport  et  des  sentiments  de  tendance.  Mai? 
les   sentiments    de  rapport    sont,   par    opposition   au? 
parties  substantives  de  la  pensée,  des  états  transitifs  qu 
«  ne  peuvent  être  saisis  qu'au  vol  »,  et  les  sentiment, 
de  tendance  des  «  halos  mourants  »,  des  «  franges  » 
On  ne  s'étonne  pas  trop  que  Titchener,   critiquant  lî 
conception  de  James,  réduise  les  uns  et  les  autres  à  h 
conscience  de  l'accompagnement  moteur  d'un  processu 
intellectuel  glissant  vers  l'inconscient,  et  ne  voie  dam 
l'attitude  mentale  que  la  préparation  ou  la  face  interne 
d'une  attitude  motrice. 

Il  appartenait  aux  psychologues  de  Wurzbourg  de 
montrer  que  les  «  pensées  »  sont,  dans  l'idéation,  des 
phénomènes  de  premier  plan,  qui  peuvent  occuper  le 
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foyer  de  la  conscience,  qui  dirigent  et  contrôlent  le 
travail  intellectuel  et  constituent,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  les  règles  et  les  éléments  à  la  fois  des 
enchaînements  logiques.  La  «  tâche  »  de  Watt,  les  atti- 
tudes de  conscience  de  Messer,  la  conscience  de  la  rè- 
gle, la  conscience  du  rapport  et  l'intention  de  Biihler, 
voilà  des  pensées  proprement  dites  :  non  seulement 
elles  se  distinguent  des  images,  mais  elles  se  laissent 
encore  fort  bien  distinguer  les  unes  des  autres  et  pré- 
sentent une  gamme  de  nuances  des  plus  riches  et  des 
plus  variées. 

Cependant,  on  ne  trouve  pas,  dans  les  analyses  à  cer- 
tains égards  si  précises  de  nos  psychologues,  une  défini- 
tion claire  et  une  classification  vraiment  systématique 
des  pensées.  La  tâche  de  Watt  se  manifeste  à  la  cons- 
cience sous  tant  d'aspects  divers  qu'on  se  demande  à 
la  fin  ce  qu'elle  est  principalement  :  tantôt  elle  apparaît 
comme  une  pensée  pure,  tantôt  elle  s'exprime  dans  une 
formule  verbale,  dans  une  question  que  le  sujet  se  pose 
à  lui-même,  à  moins  qu'elle  ne  se  représente  dans  un 
schéma  visuel  de  direction  spatiale.  Messer  définit  les 
attitudes  de  conscience  d'une  manière  toute  négative 
quand  il  les  caractérise  par  l'absence  de  tout  contenu 
sensoriel  ou  verbal.  L'expression  de  «  conscience  de 
sphère  »  lui  sert  à  désigner  des  états  passablement 
hétérogènes  qui  vont  du  concept  à  une  sorte  d'impres- 
sion affective,  de  la  notion  d'une  direction  déterminée 
à  celle  d'une  possibilité  vague.  Il  y  a  chez  lui  non  pas 
une,  mais  deux  classifications  des  attitudes  mentales  : 
la  première  présente  un  médiocre  intérêt  psychologique, 
car  elle  se  fonde  sur  des  différences  de  contenu  d'autant 
plus  difficiles  à  inventorier  que,  selon  Messer,  il  n'est 
en  principe  aucun  objet  de  pensée  qui  ne  puisse  nous 
être  donné  sous  la  forme  d'une  attitude  de  conscience; 
la  seconde,  qui   distingue   deux  catégories   d'attitudes» 
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intellectuelles  et  affectives,  est  assez  superficielle,  car 
la  plupart  de  ces  états,  à  quelque  groupe  qu'ils  appar- 
tiennent, se  rapprochent  de  ce  qu'on  appelle  ordinai- 
rement un  sentiment  en  ce  qu'ils  sont  inanalysés,  et  ils 
en  diffèrent  en  même  temps  en  ce  qu'ils  aboutissent, 
en  se  développant,  à  des  idées  ou  à  des  jugements. 

Les  recherches  de  Bûhler  sont  à  ce  point  de  vue  en 
progrès  sur  celles  de  ses  devanciers.  Bùhler  a  tenté  de 
donner  une  définition  vraiment  psychologique  et  une 
classification  méthodique  des  pensées.  A-t-il  tout  à  fait 
réussi  ?  On  ne  saurait  en  jurer.  Sans  doute,  ses  études 
abondent  en  indications  précieuses  pour  une  entreprise 
de  ce  genre.  La  distinction  qu'il  établit  entre  les  liai- 
sons pensées  et  les  liaisons  conscientes  de  pensées  nous 
semble  très  juste.  Très  juste  aussi  la  division  de  celles- 
ci  en  rapports  subjectifs  d'impressions  et  en  rapports 
objectifs  de  contenus.  Ces  nuances,  finement  notées,  sont 
d'un  grand  intérêt  psychologique,  parce  qu'elles  se  rap- 
portent à  la  structure  même  des  pensées.  Nous  n'en 
saurions  dire  autant  de  la  classification  des  pensées  en 
«  consciences  de  règle  »,  «  consciences  de  rapport  »  et 
«  intentions  »,  car  nous  ne  voyons  pas  sur  quel  principe 
elle  se  fonde.  Si  l'on  envisage  la  conscience  de  la  règle 
dans  son  contenu,  elle  se  présente  comme  une  intui- 
tion intellectuelle  ou  comme  un  jugement  :  une  intui- 
tion intellectuelle,  si  ce  contenu  est  implicite  ou  latent, 
un  jugement,  s'il  est  explicité.  L'envisage-t-on  dans  sa 
fonction,  comme  majeure  d'un  syllogisme  par  exemple, 
ou  comme  loi  de  formation  d'une  figure  ou  d'un  objet  ? 
On  ne  voit  pas  en  quoi  elle  diffère  de  cet  autre  type  de 
pensée  que  Bûhler  appelle  parfois  aussi  intention  et  par 
lequel  nous  nous  mettons  en  rapport  avec  un  contenu 
virtuel  de  la  conscience.  La  même  inquiétante  dualité 
se  retrouve  dans  l'intention  elle-même,  qui  est,  d'une 
part,  ce  que  nous  venons  de  dire,  d'autre  part  la  cons- 
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cience  formelle  d'un  ordre,  d'un  arrangement,  d'un  sys- 
tème. Or  ces  trois  expressions  ne  sont  que  des  désigna- 
tions différentes  d'un  ensemble  de  rapports,  en  sorte  que 
l'intention,  au  second  sens,  n'est  pas  d'une  nature  essen- 
tiellement autre  que  cet  état  particulier  qui  se  produit 
en  nous,  quand  nous  nous  souvenons,  par  exemple,  à 
propos  de  deux  objets  qui  ne  sont  pas  actuellement  don- 
nés à  notre  conscience,  qu'ils  se  ressemblaient,  ou  que 
l'un  était  le  contraire  de  l'autre.  Finalement,  la  seconde 
catégorie,  la  conscience  de  rapport,  semble  absorber  les 
deux  autres,  et  cependant,  il  est  bien  probable  que  tous 
les  rapports  psychiques  ne  nous  sont  pas  donnés  et  qu'ils 
ne  se  comportent  pas  toujours  de  la  même  manière  dans 
le  travail  intellectuel. 

Pour  résoudre  ces  difficultés,  considérons  séparément 
la  structure  et  le  contenu  de  la  pensée.  Encore  une  fois, 
on  ne  voit  pas  quels  autres  éléments  que  les  sensations, 
les  images  ou  les  relations  pourraient  entrer  dans  la 
composition  d'un  état  de  conscience.  Les  pensées  sont  par 
leur  contenu  des  rapports.  Mais  ces  rapports  peuvent 
être  donnés  ou  se  comporter  dans  la  conscience  selon 
des  modalités  distinctes  auxquelles  correspondent  des 
différences  de  structure  entre  nos  pensées.  Le  contenu 
est-il  présent  sans  être  conscient  ?  La  pensée  est  en 
réalité,  nous  le  savons  déjà,  une  impression  pu  un  sen- 
timent intellectuel.  Le  rapport  constitutif  de  la  pensée 
est-il  actuellement  conscient,  mais  bloqué  pour  ainsi 
dire  avec  ses  termes  au  lieu  d'être  dégagé  par  une  asser- 
tion ?  Ou  bien  la  pensée  est-elle  la  conscience  d'un 
ordre  ou  d'un  système  donné  dans  un  schéma  symbo- 
lique ou  dans  une  formule  verbale,  sans  accentuation 
particulière  de  l'un  des  rapports  qui  le  composent  ? 
Nous  appellerons  ces  états  de  conscience  des  idées. 
L'idée  devient  dans  le  premier  cas  un  jugement,  lorsque 
le  rapport  est  affirmé  ou  nié;  dans  le  second  cas,  un 


180  CONCLUSION 

raisonnement  ou  un  processus  discursif  quelconque, 
lorsque  l'esprit  parcourt  successivement,  pour  en  véri- 
fier l'enchaînement  objectif  ou  logique,  les  éléments 
du  système.  Le  jugement  et  le  raisonnement  s'établissent 
ici  par  une  analyse;  mais  la  question  demeure,  bien 
entendu,  intacte  de  savoir  s'ils  ne  peuvent  pas  aussi  se 
former  par  synthèse.  Enfin,  si  le  rapport  se  présente 
comme  la  liaison  d'un  élément  actuellement  donné  à 
la  conscience  avec  un  élément  virtuel  ou  possible,  situé 
dans  le  prolongement  du  premier,  nous  aurons  affaire 
à  une  attitude  de  conscience  ou  à  une  intention  :  à  une 
attitude  de  conscience,  si  cette  liaison  est  elle-même 
subconsciente  ou  marginale;  à  une  intention,  si  l'atten- 
tion s'y  porte  et,  en  l'amenant  au  premier  plan,  la 
dégage. 

Ces  types  de  pensées  peuvent  aisément  se  transfor- 
mer les  uns  dans  les  autres,  et  il  existe  entre  eux  des 
formes  de  transition.  Un  concept  mathématique  est  une 
idée  pure,  non  pas  en  ce  sens  que  nous  pourrions  nous 
passer,  pour  le  penser  adéquatement,  de  toute  figura- 
tion ou  de  tout  symbole,  mais  en  ce  que  nous  n'avons 
pas  besoin  de  nous  référer  aux  objets  concrets  aux- 
quels il  s'applique.  Au  contraire,  l'idée  empirique  n'est 
pas  seulement  la  conscience  immédiate  d'un  ordre  ou 
d'une  forme  de  combinaison  :  il  faut  que  la  matière 
sensible  que  cette  forme  sert  à  organiser  y  soit  en 
quelque  façon  impliquée,  soit  comme  contenu  latent, 
soit  comme  contenu  virtuel  vers  lequel  l'idée  nous 
dirige,  car  le  propre  des  concepts  empiriques  est  juste- 
ment la  dépendance  de  leurs  relations  constitutives  à 
l'égard  des  éléments  concrets  de  la  réalité;  et  ainsi,  du 
point  de  vue  seul  de  leur  compréhension,  ils  possèdent 
un  double  contenu,  actuel  et  intentionnel.  De  même, 
l'intention  est  en  même  temps  une  idée,  lorsque,  au 
lieu  d'être  la  simple  conscience   d'un  pouvoir,  c'est-à- 
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dire  d'un  élément  à  découvrir  dans  le  prolongement 
de  quelque  chose  de  donné,  elle  contient  le  rapport  lo- 
gique ou  objectif  de  l'un  avec  l'autre,  leur  détermination 
réciproque. 

La  classification  que  nous  venons  d'esquisser  nous 
semble  s'accorder  pleinement  avec  les  procès-verbaux 
des  expériences  de  Wurzbourg.  Cependant,  dans  sa 
polémique  contre  Wundt,  Biïhier  a  critiqué  l'expression 
de  sentiment  proposée  par  son  adversaire  pour  désigner 
les  états  de  conscience  sans  images  et  sans  paroles. 
Selon  Wundt,  nous  aurions,  au  cours  du  travail  intel- 
lectuel, un  sentiment  d'ensemble  (Totalgefùhl),  qui  oc- 
cuperait le  fond  de  la  conscience  et  qui  donnerait  aux 
représentations  leur  unité.  Il  faudrait  le  concevoir 
comme  la  conscience  d'un  rythme  intérieur  «  fondant 
l'unité  de  la  pensée  et  précédant  l'aperception  claire 
et  distincte  des  détails  »  ;  de  la  même  façon  il  se  forme 
en  nous,  à  l'audition  d'un  rythme,  ne  fût-il  composé 
que  des  battements  neutres  d'un  métronome  dans  une 
série  de  mesures  à  quatre  temps,  un  sentiment  de  la 
cadence,  qui  accompagne  les  sensations  sonores,  et  par 
lequel  nous  prenons  conscience  de  l'unité  de  la  série. 
Comme  les  enchaînements  rythmiques,  les  enchaîne- 
ments logiques  se  manifestent  par  des  sentiments  d'en- 
semble. Il  faut  qu'il  y  ait  aussi  des  sentiments  partiels, 
et  l'on  doit  même  admettre,  dit  Bùhler,  qu'il  y  en  a  un 
pour  chaque  pensée,  puisqu'ils  peuvent  se  substituer 
aux  pensées  et  les  «  représenter  »  au  foyer  de  la  cons- 
cience. On  est  ainsi  conduit  à  supposer  qu'ils  se  divisent 
et  se  composent  comme  les  pensées,  ce  qui  est  inconci- 
liable avec  le  caractère  subjectif  que  la  psychologie 
traditionnelle  prête  aux  états  affectifs  et  que  Wundt 
leur  reconnaît  lui-même,  quand  il  leur  assigne  pour 
éléments,  dans  sa  théorie  tridimensionnelle,  des  sen- 
|  nations  de  plaisir  et  de  douleur,  d'excitation  et  de  dé- 


182  CONCLUSION 

pression,  de  tension  et  de  relâchement.  En  fait,  un  granc 
nombre  d'  «  attitudes  de  conscience  »,  relevées  par  les 
sujets  de  Messer,  contiennent  des  déterminations  toul 
objectives,  et  les  observateurs  de  Bùhler  caractériseni 
souvent  la  pensée  sans  images  et  sans  paroles  comme 
une  absorption  de  l'esprit  dans  l'objet.  Si  l'on  a  ici  cons- 
cience du  moi,  c'est  seulement,  dit  le  Professeur  Kùlpe 
comme  du  théâtre  où  les  pensées  se  déroulent. 

On  peut  trancher  ce  débat,  très  simplement,  en  distin- 
guant les  sentiments  intellectuels  et  les  sentiments  af- 
fectifs. Ils  diffèrent  les  uns  des  autres  en  ce  que  ceux-ci 
ont  pour  contenu  immédiat  des  modifications  du  moi 
ou  des  rapports  du  moi  avec  les  objets,  et  ceux-là  de1: 
déterminations  objectives.  Entre  les  deux  classes,  la  li- 
mite n'est  pas  toujours  bien  aisée  à  reconnaître,  et  i 
sera  plus  d'une  fois  nécessaire,  pour  attribuer  à  un  sen- 
timent la  qualité  d'affectif,  de  tenir  compte  d'autre* 
caractères  :  tonalité  agréable  ou  désagréable,  excitation 
ou  dépression,  tension  ou  relâchement.  Dans  tous  les 
cas,  les  sentiments,  affectifs  et  intellectuels,  ont  ceci  de 
commun  que  leur  contenu  existe  en  eux  à  l'état  latent 
ou,  comme  on  dit,  à  l'état  d'enveloppement  et  de  con- 
fusion. Ils  diffèrent  par  leur  contenu,  ils  sont  semblables 
par  leur  structure. 


* 


Le  problème  le  plus  redoutable  est  certainement  ce 
lui  du  dynamisme  de  la  pensée.  Entre  les  divers  modes 
de  pensées  que  nous  venons  de  décrire  existe-t-il  des 
rapports  de  cause  à  effet  ou  devons-nous  supposeï 
qu'une  activité  sui  generis  les  relie  entre  eux  et  le? 
amène  tour  à  tour  à  la  conscience  ?  C'est  sur  ce  poinl 
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que  les  travaux  des  psychologues  de  Wurzbourg  satis- 
font le  moins  notre  curiosité  et  prêtent  île  plus  à  la 
critique.  La  raison  en  est  que  ces  psychologues  ont  fait 
de  leur  méthode  un  usage  presque  exclusivement  des- 
criptif. Chez  Messer  plus  que  chez  Watt,  et  chez  Biihler 
plus  que  chez  les  deux  autres,  on  voit  s'affirmer  le  parti 
pris  de  tenir  compte,  pour  comprendre  «  les  liaisons 
de  pensées  »  des  seules  données  de  l'observation  in- 
terne. Aussi  est-œ  par  Bûhler  que  nous  commencerons 
notre  examen. 

Biihler  s'efforce  d'amener  au  jour  de  la  conscience, 
sans  en  omettre  aucun,  tous  les  éléments  de  l'acte  intel- 
lectuel. Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  identifié  les  principaux 
types  de  pensées;  il  s'avise  qu'entre  les  pensées  de  pre- 
mier plan  se  glissent  des  états  de  transition,  ou  que 
fusionnent  avec  elles  des  états  marginaux  par  lesquels 
nous  prenons  conscience  du  cours  et  de  la  progression 
réelle  de  nos  idées.  Mais  si  ces  analyses,  d'ailleurs 
exactes  et  subtiles,  mettent  bien  en  lumière  le  nombre 
et  la  variété  des  composantes  de  l'acte  intellectuel,  si 
elles  montrent  bien  comment  nous  prenons  conscience 
de  la  continuité  de  ce  processus,  elles  ne  nous  appren- 
nent rien  de  sa  continuité  réelle  et  de  la  manière  dont 
nos  pensées  s'organisent  et  s'enchaînent  en  vue  d'un 
certain  résultat. 

Biihler  n'a  abordé  cette  question  que  sur  un  point 
particulier,  la  compréhension  des  phrases.  On  sait 
qu'elle  consiste  pour  lui  à  mettre  en  rapport  une  pensée 
donnée  avec  une  pensée  antérieure,  et  qu'il  précise  en- 
suite cette  conception  en  montrant  que  le  rapport  logi- 
que qui  nous  met  sur  la  voie  de  la  pensée  aperceptive 
est  donné  lui-même  dans  la  conscience  d'une  direction. 
Voilà  une  indication  assurément  très  précieuse  pour  une 
explication  du  mécanisme  de  la  pensée;  mais  nous  ces- 
sons ensuite  d'en  apercevoir  la  portée  devant  la  diver- 
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site  des  cas  relevés  et  décrits  par  l'auteur.  On  voit  bien 
que  deux  fonctions  collaborent  à  l'intellection  des  phra- 
ses :  la  mémoire,  comme  processus  de  rédintégration 
ou  de  totalisation,  et  l'intelligence,  qui  tend  à  subsumer 
par  exemple  une  pensée  sous  une  pensée  plus  générale 
ou  à  la  rapprocher  d'une  pensée  analogue.  Mais  on  ne 
voit  pas  la  part  qui  revient  à  chacune  d'elles  et  pour- 
quoi c'est  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  qu'appartient 
le  premier  rôile.  Et  puis,  d'autres  cas  ne  se  présentent- 
ils  pas  où  l'intellection  se  rapproche  singulièrement  de 
l'invention,  et  où  se  combinent  des  idées  qui  n'ont  ja- 
mais été  données  ensemble  à  la  conscience  ? 

Les  recherches  de  Messer  sur  le  jugement  concordent 
avec  celles  que  Bûhler  a  consacrées  à  l'intellection  sur 
un  point  important  :  le  rôle  de  l'intention.  Le  jugement 
est  une  relation  affirmée  et  qui,  avant  d'être  affirmée, 
a  été  voulue  ou  visée,  vers  laquelle  le  sujet  s'est  senti 
dirigé.  Et  il  est  évident  que  cette  direction  ou  cette  in- 
tention comporte,  bien  que  Messer  ne  le  dise  pas,  la 
prise  de  conscience  d'un  rapport  logique  :  le  sujet 
s'oriente  vers  un  rapport  de  temps,  de  lieu,  de  cause  à 
effet,  de  moyen  à  fin,  de  principe  à  conséquence.  Rien 
n'est  plus  suggestif  que  l'étude  que  Messer  a  faite  du 
jugement.  Mais  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  s'encadre 
dans  une  théorie  générale  de  la  pensée.  On  pourrait 
voir  l'ébauche  d'une  telle  théorie  dans  la  notion  de  dé- 
veloppement :  les  états  de  conscience  sans  images  ni 
paroles,  pleins  du  passé  et  gros  de  l'avenir,  comme  di- 
rait Leibniz,  contiennent  virtuellement  ou  à  l'état  confus 
des  idées  et  des  représentations;  ainsi  le  germe  contient 
la  plante  et  la  fleur;  le  passage  de  la  pensée  informulée 
à  la  pensée  formulée  est  un  déploiement,  une  éclosion* 
et  il  est  de  plus,  maintes  fois,  une  continuité  vécue  ou 
sentie.  Sur  ce  point  encore,  les  idées  de  Bûhler  se  rap- 
prochent assez  de  celles  de  Messer,  à  cette  différence 
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près  que,  pour  Messer,  la  pensée  résulterait  d'une  con- 
densation d'images,  opération  que  Bùhler  juge  impos- 
sible. 

S'il  s'agit  là  d'une  théorie  générale  de  la  pensée,  elle 
doit  s'appliquer  au  jugement  et  il  faut  que  le  jugement 
soit  une  analyse,  le  développement  d'une  intuition  in- 
tellectuelle ou  d'une  perception.  Or  il  peut  être  aussi 
bien,  selon  Messer,  une  synthèse  dans  laquelle  l'esprit 
est  dirigé  vers  un  attribut  qui  n'est  pas  contenu  dans 
la  représentation  ou  dans  la  conception  initiales.  Au 
surplus,  Messer  reconnaît  que  la  progression  de  la  pen- 
sée se  fait  de  deux  manières  différentes  :  soit  par  dé- 
ploiement d'un  état  confus,  soit  par  connexion  entre 
des  états  qui  n'ont  pas  le  même  contenu  et  que  relie 
les  uns  aux  autres,  outre  un  rapport  logique,  la  cons- 
cience que  chacun  d'eux  naît  du  précédent  et  engendre 
le  suivant.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  retrouver  dans 
cette  genèse  psychologique  la  conscience  de  direction 
de  Bùhler  ou  ce  que  Messer  appelle  lui-même  l'inten- 
tion. Toujours  est-il  qu'il  y  a  chez  ce  dernier  non  pas 
une,  mais  deux  conceptions  du  mécanisme  de  la  pensée 
qui  sont  loin  d'être  équivalentes  :  l'une  est  dominée 
par  l'idée  de  développement,  l'autre  par  l'idée  de  direc- 
tion. Laquelle  est  la  plus  importante  ?  Quelle  est  l'ex- 
tension de  chacune  d'elles  ?  Se  subordonnent-elles  à  un 
principe  commun  ?  Ces  questions  restent  sans  réponse. 
Mais  appartient-il  même  au  psychologue  de  les  résou- 
dre ?  Messer  finit  par  admettre  que  le  problème  de  la 
causalité  psychologique  relève  de  la  métaphysique  et 
de  la  théorie  de  la  connaissance. 

De  nos  trois  psychologues,  Watt  nous  paraît  être 
celui  qui  s'est  fait  l'idée  la  plus  complète  et  la  plus  cohé- 
rente du  mécanisme  de  la  pensée.  L'évocation  dirigée 
dépend  pour  lui  d'un  double  facteur,  logique  et  mné- 
monique, de  la  tâche  et  des  tendances  reproductrices. 
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La  tâche  a  beau  être  donnée  par  l'expérimentateur;  elle 
ne  devient  efficace  que  par  une  préparation  intérieure, 
qui  consiste  à  s'ajuster  à  une  certaine  donnée,  à  se 
«  monter  »  pour  un  certain  travail.  La  notion  d'un 
«  montage  »  est  commune  à  nos  trois  psychologues; 
elle  s'apparente  évidemment  d'une  façon  très  étroite 
aux  notions  de  direction  et  d'intention;  mais  c'est  en 
somme  chez  Watt  qu'elle  se  présente  sous  le  jour  le 
plus  clair  et  qu'il  ressort  le  plus  nettement  que  par  mon- 
tage, il  faut  entendre  non  pas  une  adaptation  organique: 
mais  un  ajustement  de  la  conscience  et  même  de  l'esprit 
tout  entier.  La  tâche  exerce  une  influence  normative, 
elle  dirige  l'évocation;  nous  dirions,  en  termes  plus 
précis,  qu'elle  circonscrit  la  sphère  des  associations  ou 
des  reproductions  possibles,  et  qu'elle  n'agit  comme  une 
règle  que  parce  qu'elle  opère  une  première  sélection. 
Une  autre  idée  importante  de  Watt,  c'est  que  la  mé 
moire  conserve  dans  l'évocation  une  certaine  autonomie 
et  que  la  réaction  du  sujet  est  finalement  déterminée 
par  la  tendance  la  plus  forte  et  la  plus  familière.  A  l'élé- 
ment de  direction  et  de  contrôle  représenté  par  la  tâche 
se  joint  donc  un  élément  proprement  mécanique,  repré- 
senté par  la  force  des  associations  antérieures  ou  par 
la  persévération  des  souvenirs  libres.  Ajoutons  enfin  que 
les  curieuses  observations  de  Watt  sur  la  persévéra- 
tion des  consignes  nous  permettent  d'entrevoir  que 
celles-ci  sont  soumises,  comme  les  tendances  reproduc- 
trices, aux  lois  de  l'habitude. 

Jusqu'à  quel  point  cette  interprétation  de  l'évocation 
dirigée  est-elle  valable  pour  les  autres  opérations  in- 
tellectuelles ?  Watt  estimait  que  les  réactions  mentales 
de  ses  sujets  constituaient  de  véritables  jugements,  et  il 
est  probable  que  ses  recherches  avaient,  dans  sa  pensée, 
une  portée  très  générale.  On  a  vu  plus  haut  pour  quelles 
raisons  il  faut  maintenir    la  distinction    de  révocation 
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dirigée  et  du  jugement.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la 
théorie  de  Watt,  considérée  dans  ses  grandes  lignes, 
est  assez  souple  pour  se  plier  à  d'autres  usages  qu'une 
explication  du  premier  de  ces  phénomènes. 

Mais  elle  présente  bien  des  lacunes.  Il  manque  d'abord 
à  Watt  d'avoir  précisé  le  mode  d'activité  de  la  tâche 
et  même  sa  nature  psychologique.  On  ne  voit  pas  bien 
à  quel  titre  la  tâche  est  active.  Est-ce  comme  règle  ? 
Est-ce  comme  tendance  logique,  comme  état  de  cons- 
cience ou  comme  état  qui  vient  d'être  conscient  ?  Nous 
sommes  réduits  à  nos  propres  moyens  pour  interpré- 
ter ces  deux  faits  d'une  importance  capitale  à  notre 
sens  :  1)  l'évocation  n'est  possible  au  début  d'une  série 
que  si  le  sujet  a  pris  préalablement  conscience  de  la 
consigne  :  parfois  même  il  a  dû  la  répéter  intérieure- 
ment, la  visualiser  dans  un  schéma  symbolique  ou  la 
déterminer  à  l'aide  de  consignes  secondaires;  2)  pour 
une  même  série  d'épreuves  et,  par  conséquent,  pour  une 
même  tâche  à  remplir,  l'intention  se  dégrade  progressi- 
vement et  finit  même  par  s'effacer  de  la  conscience, 
sans  cesser  d'agir. 

Il  résulte  évidemment  de  ces  deux  observations  que 
la  conscience  joue  ici  un  rôle.  Mais  lequel  ?  Et  d'où 
vient  que  le  pouvoir  de  la  tâche  survit  à  la  conscience 
qu'en  prend  le  sujet  ?  Est-ce  parce  qu'elle  est  encore  en 
quelque  façon  présente  à  l'esprit,  qu'elle  y  est  demeurée 
à  l'état  subconscient  ?  Il  faudrait  expliquer,  dans  ce  cas, 
le  fait  justement  relevé  par  Messer  que  nous  subissons 
sans  cesse  dans  l'idéation  l'influence  de  règles  aux- 
quelles nous  n'avons  pensé  ni  au  cours  des  expériences, 
ni  auparavant.  Il  faudrait  rechercher,  en  outre,  der- 
rière la  diversité  des  modes  conscients  de  l'intention, 
l'élément  unique  ou  commun  qui  fonde  son  pouvoir. 
On  aboutirait  sans  doute  à  l'idée  qu'il  existe,  par  delà 
les   tendances  reproductrices,   des   tendances   logiques, 
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formées  en  partie  par  l'habitude,  et  qui,  de  quelque 
façon  qu'elles  se  manifestent  à  la  conscience,  intentions 
pures,  problèmes  formulés,  directions  spatiales,  sonl 
essentiellement  des  rapports  actifs  ou  dynamiques.  Mais 
on  chercherait  vainement  chez  Watt  une  psychologie 
de  la  relation  ou  même  un  effort  quelconque  pour  cons- 
tituer une  psychologie  de  ce  genre. 

Une  dernière  question  se  pose  :  par  quel  mécanisme 
les  consignes  secondaires  sont-elles  sollicitées  à  inter- 
venir dans  l'idéation  ?  Par  quoi  les  tendances  logiques 
sont-elles  éveillées  et  mises  en  jeu  ?  Nous  venons  de  dire 
que  des  règles,  des  méthodes  d'observation,  de  juge- 
ment et  de  raisonnement  insèrent  à  chaque  instant  leurs 
effets  dans  le  travail  quotidien  de  la  pensée.  L'idéation 
leur  doit  son  caractère  de  finalité  et  de  systématisation. 
Mais,  si  l'on  peut  se  faire  une  idée  approximative, 
d'après  les  analyses  de  Watt,  de  la  manière  dont  cha- 
cune d'elles  contribue  séparément  à  cette  systématisa- 
tion, d'où  vient  qu'elles  concourent  ensemble  à  l'enchaî- 
nement de  nos  pensées  et  à  l'adaptation  du  processus 
tout  entier  à  un  certain  but  ?  Invoquer  une  loi  d'associa- 
tion systématique,  recourir  au  principe  de  finalité,  c'est 
évidemment  répondre  à  la  question  par  la  question 
même. 

Nous  avons  cherché  ailleurs  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes. La  clef  du  dynamisme  de  la  pensée  se  trouve, 
à  notre  avis,  dans  une  psychologie  de  la  tendance  et 
dans  une  psychologie  du  rapport.  Les  causes  profondes 
des  opérations  intellectuelles  sont  par  leur  contenu  des 
relations,  par  leur  structure  des  tendances,  éventuelle- 
ment et  lorsqu'elles  se  manifestent  à  la  conscience,  des 
intentions.  On  ne  saurait  comprendre  l'activité  des  ten- 
dances en  général,  si  l'on  fait  abstraction  des  expé- 
riences antérieures  d'où  elles  tirent  leur  pouvoir  spécial 
et  leur  force,  et  l'on  ne  saurait  comprendre  la  nature 
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des  tendances  logiques,  si  l'on  ne  s'est  pas  préalable- 
ment demandé  d'où  elles  viennent,  comment  elles  se 
relient  à  nos  tendances  inférieures  et,  en  fin  de  compte, 
quelle  est  la  place  de  l'intelligence  parmi  les  autres 
fonctions  de  l'esprit.  De  toute  façon,  à  la  méthode  des- 
criptive, impuissante  à  nous  faire  saisir  même  les  con- 
cepts latents  qui  déterminent  nos  liaisons  actuelles  de 
pensées,  il  faut  apporter  le  secours  de  la  méthode  gé- 
nétique, seule  capable  de  fournir  au  psychologue  les 
hypothèses  indispensables  sur  la  structure  et  le  fonc- 
tionnement de  la  pensée. 

Ainsi,  ni  sur  les  rapports  de  la  pensée  et  de  l'image, 
ni  sur  la  complexion  des  pensées,  ni  sur  l'activité  pro- 
fonde de  l'intelligence,  les  psychologues  de  Wurzbourg 
ne  nous  apportent  de  conclusions  complètes  et  définiti- 
ves. Mais  qui  songerait  à  leur  faire  un  grief  de  ces  la- 
cunes et  de  ces  insuffisances?  Elles  tiennent  aux  limites, 
en  lesquelles  ils  se  sont  délibérément  enfermés,  de  leur 
méthode  avant  tout  et  presque  exclusivement  descrip- 
tive. Ne  fallait-il  pas  qu'ils  lui  fissent  confiance  pour  en 
mesurer  toute  la  fécondité  ?  On  n'apprécie  bien  la  va- 
leur d'un  instrument  qu'à  l'épreuve,  en  s'efforçant  de  lui 
faire  rendre  tout  ce  qu'il  peut,  ou  même  plus  qu'il  ne 
peut.  Il  faut  être  reconnaissant  aux  psychologues  de 
Wurzbourg  d'avoir  perfectionné  le  vieil  instrument,  tant 
de  fois  et  si  injustement  décrié,  de  la  recherche  psy- 
chologique, d'en  avoir  tiré  le  maximum  de  rendement, 
et  d'avoir  enfin,  par  tant  d'observations  solides  et  d'ana- 
lyses subtiles,  ouvert  à  la  psychologie  de  nouveaux  et 
merveilleux  horizons. 
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